S9f 


I  ■ 


4 


n 


SEBRANÉ  SPISY 


IGNÁTA  HeRRMANNA 

DlL  XVI. 


NCELARSKY  PRACH. 
SMÍŠENÉ  ZBOŽÍ. 


Sozt 

dli  I  (o 


M 


v    PRAZK. 

NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPEC 

1912. 


IGNÁT  HERRMANN: 

KANCELÁŘSKÝ  PRACH 
SMÍŠENÉ  ZBOŽÍ. 


DROBNÉ  ČRTY  Z  OVZDUŠÍ  KANCELÁŘSKÉHO 
A  KUPECKÉHO. 


V   PRAZR. 

lAKLADATEL    F.  TOPlČ    KNIHKUPEC 
1912. 


PRÁVO    PŘEKr.ADU    DO    VŠECH  JAZYKU    A    VŠECHNA 
PRÁVA    VŮBEC    VYHRAZUJE   SI   AUTOR. 


Tiskem  >Unie«   v  Prare 


Někdejšímu  šéfu  svému  a  potom  vydavateli  prvni 
knížky  mých  literárních  pokusů  —  Z  chudého  kalamáře  — 
zasloužilému  nakladateli  českému,  vzácnému  příteli 

panu  JANU  OTTOVI, 

cíš.  radovi,    členu  panské  sněmovny  atd. 
v  nejšetrnější  oddanosti  knížku  tuto  věnuji. 

I.  H. 


Vysoce  vážený,  vzácný  íBříteli! 

Dovršuje  se  znenáhla  čtyřicetiletí  ode  chvíle,  kdy  jsem 
vstoupil  do  Vašeho  závodu  nakladatelského,  v  samých 
počátcích  jeho,  a  téměř  pět  let  pobyl  jsem  pod  Vaší 
střechou.  Bylo  to  pro  mne  pět  let  nového  učení,  pět 
let  milých  i  hořkých,  neboť  to  byla  léta  mnohých  tužeb 
a  chtění  a  zas  malé  síly,  drtivých  zápasů  vnitřních 
a  beznadějného  kolísání.  V  duši  mé  nebylo  pro  mne 
tehda  budoucnosti.  Ale  byla  to  léta  mládí  a  kvasu 
a  proto  čím  dále  častěji  do  nich  vzpomínkami  zalétám 
a  znova  je  prožívám. 

Avšak  ve  Vás  již  tehda  —  pouhou  tuchou  —  zřel 
jsem  pokračovatele  svého  děda  Jana  Hostivita  Pospíšila. 
Co  jemu  snad  jen  za  jistých  jasnovidných  okamžiků 
vstupovalo  na  mysl  jako  vzdálené  za  modravým  zá- 
vojem pouhého  snění  —  Vy  jste  uskutečnil.  Na  400 
knížek  vydal  Jan  Hostivít  Pospíšil  —  Vy  jste  množ- 
ství toto  co  do  počtu  zdesateronásobil,  ale  co  do  roz- 
sahu a  vnitřní  ceny  ztisícinásobil.  Starý  čas  a  pro- 
bouzející se  vědomí  národní  našly  v  Janu  Hostivítu 
Pospíšilovi  muže,  jak  jej  právě  počátek  minulého  sto- 
letí mohl  utvářiti  —  ve  Vás  doba  plná  ruchu  a  kypěni 
našla  muže,  kterýž  ji  pochopil  a  netušených  cílů  dospěl. 
Pohlížím  k  Vám  s  pýchou,  že  jste  byl  někdy  mým 
principálem.  Nepatrná  knížka,  kterou  Vám  věnuji,  ne- 
může býti  měřítkem  —  je  toliko  skrovným  projevem 
oddanosti  mé.  Ale  přijmětež  vlídně,  co  upřímně  po- 
dávám. 

Váš  bývalý  spolupracovník 

V  listopadu   1912.  Ignát  Herrmann. 


KftNCELAŘSKÝ  PRACH. 


Nár.  Listy  v  únoru  1893. 


Píšťalka. 

Několik  málo  řádků  z  oboru  veřejného  zdravotnictví. 

Snažně  prosím  váženou  veřejnost,  aby  to- 
muto pojednáníčku  nebyl  přikládán  vý- 
znam vědecký.  Překvapilo  by  to  nejvíce  mne, 
kterýž  podávám,  co  jsem  náhodou  zaslechl  a 
vyšetřil,  beze  všech  pretensí  a  jenom  na  vše- 
obecnou výstrahu.  Řádky  moje  jsou  věnovány 
předem  pěstounům  mládeže,  zdravotním  or- 
gánům, jakož  i  hlavně  rodičům,  a  sice  takovým, 
kteří  jimi  již  jsou,  rovněž  však  oněm,  kteří  se 
jimi  teprv  státi  hodlají. 

Není  mým  úmyslem  šířiti  se  o  dřevěných 
a  chlebových  panáčcích,  slepičkách,  kohoutcích, 
kravičkách  a  vojáčcích  pro  děti,  natíraných  růz- 
nými barvami,  ponejvíce  červenou,  modrou,  žlu- 
tou, černou  a  zelenou.  Je  sice  známo,  že  ně- 
které z  barev  nejsou  prospěšný  lidskému  zdraví, 
zejména  zelená,   hlavně  však,  je-li  to  svini- 
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brodská  zelená.  Neboť  tato  zeleň  obsahuje 
notnou  dávku  utrýchu.  Domnívám  se  hledě 
k  sčetlosti  váženého  obecenstva  —  že  je  mu 
znám  truchlivý  osud  nešťastných  novomanželů, 
kteří  strávili  první  a  jedinou  noc  pospolitého 
života  v  ložnici,  nedávno  čerstvě  vymalované 
svinibrodskou  zelení.  Usnuli,  aby  se  již  ne- 
probudili. Také  myslím,  že  je  dostatečně  zná- 
ma druhá  příhoda,  kdy  krásná  mladá  dáma 
oblékla  do  plesu  hedvábné,  jasně  zelené  šaty. 
Byla  to  rovněž  svinibrodská  zeleň  a  dáma  měla 
co  děkovati,  že  vyvázla  s  životem. 

Nenapadá  mne  tedy,  abych  vypovídal  boj 
hračkám  svrchu  uvedeným,  které  —  natřeny 
tlustou  vrstvou  různých  barev  —  dávají  se  mla- 
dému pokolení  nejdříve  do  ruky,  a  to  také  ne- 
mluvňatům. Neboť  náruživá  záliba  (není-li  to 
dokonce  přirozený  pud!),  s  jakou  roztomilá  ne- 
mluvňata olizují  dokonale  všechnu  barvu  s  těch- 
to panáčků  a  slepiček,  zdá  se  nasvědčovati  tomu, 
že  různé  ty  mazavé  barvy,  červená,  modrá, 
žlutá,  černá  —  ba  i  zelená,  vedle  mateřského 
mléka,  krupičné  mlékové  kaše,  Vydrovy  dět- 
ské moučky,  piškotů  atd.,  jsou  nejpřiměřenější 
potravou  a  výživou  malým  těm  capartům.  Zdá 
se  vůbec,  že  moderní  zdravověda  posud  nevy- 
zkoumala,  co  dětem  svědčí  nejlépe.  Mám  na 
příklad  sám  ročního  kluka  Vladimíra,  který 
v  nestřežených  okamžicích  pojídá  u  plotny 
kousky    hnědého    uhlí,    polyká    popel    a  žvýká 
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staré  korektury  z  tiskárny,  jak  jen  se  k  nim 
dostane.  A  nevypadá  při  tom  zle.  Ostatně  sy- 
nek mého  přítele  —  také  literáta  a  rovněž  Vla- 
dimír —  o  něco  málo  starší  mého,  snědl 
onehdy  dva  ,, červy",  totiž  nedokuřky  doutníků, 
a  nebylo  mu  nic.  Možno,  že  je  učinil  záživ- 
nějšími  rozředěným  leštidlem  na  podlahu,  které 
nadobro  z  hrníčku  vylízal.  Ostatně  leštidla  by- 
lo  jen   čtvrt   litru. 

Jinak  ani  proti  výrobkům  celluloidovým  ne- 
chci vyvolati  křižáckou  výpravu.  Byly  sice  za- 
kázány na  trhu,  poněvadž  jsou  neobyčejně 
chytlavé,  hoří  rychle  a  skoro  neuhasitelně  jako 
kalafuna,  a  tedy  jsou  tělu  nebezpečné.  Byly  již 
několikrát  zakázány  —  ale  prodávají  se  klidně 
dále.  Právě  nyní  objevil  se  v  obchodě  světo- 
vém nový  výrobek  z  celluloidu,  roztomile  na- 
podobení švábi,  kteří  se  pro  přátelské  pře- 
kvapení a  zejména  potěšení  hostinských  házejí 
v  hospodách  nepozorovaně  kamarádům  do  pi- 
va, do  omáčky  atd.  Již  několika  pikolům  bylo 
rozzuřenými  ,,platobery"  napohlavkováno,  než 
se  povedený  „žerť'  vysvětlil.  Prozatím  dávám 
žertumilovným  besedářům  přátelskou  a  dobře 
míněnou  radu:  pánové,  neházejte  jich  do  piva! 
Neboť  stalo  se  nedávno,  že  byla  pro  takové 
nevinné  napodobení  přítulného  toho  domácího 
tvorečka  vylita  nejen  celá  sklenice  plzeňského, 
ale  hned  po  ní  byl  vylit  i  lidumil  a  dobrodi- 
nec,  který  se  zvířátkem   svůj  šprým   ztropil. 

1* 
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Chci  prozatím  upozorniti  na  hračičku,  vy- 
skytující se  nyní  —  a  nikoh  poprvé  —  na 
tržišti.  Jsou  to  malé  píšťalky,  patrně  pro  děti 
určené,  neboť  jsou  snad  za  krejcar  nebo  za 
dva,  a  tyto  píšťalky  zdají  se  býti  rovněž  zdraví 
nebezpečnými,  právě  pro  tu  svoji  rozmilou 
drobnost.  Že  tomu  tak  opravdu,  doložím  sku- 
tečnou událostí,  jejímž  dějištěm  byl  jeden  z  ma- 
gistrátních kancelářů.  Úmyslně  nevypravuji,  na 
které  m  se  to  stalo  magistráte.  Běží  tu  opravdu 
jen  o  věc  a  o  lidské  zdraví  a  bezpečí  —  a 
magistrátů    je    na   světě    více. 

Ani  nevím,  bylo-li  to  právě  v  referáte  zdra- 
votním nebo  v  kterém.  Ale  jednoho  dopoledne, 
když  praktikant  pan  Kotula  —  nebo  čím  je  — 
posadil  se  ke  stolu,  aby  vyřídil,  co  mu  šéf 
na  stůl  nasypal,  všiml  si  zvláště  aktu  neobyčejně 
bachratého.  Pan  Kotula  nikdy  se  nehnal  do 
práce  jako  kat,  neboť  má-li  člověk  ve  zdraví 
přečkati  čtyrycet  služebných  let,  musí  se  tro- 
chu šetřiti.  Ale  tentokráte  neobyčejné  vzezření 
aktu  jej  podráždilo  tou  měrou,  že  po  něm  sáhl, 
sotva  že  manšety  svlékl.  Rozevřel  tedy  ,, podá- 
ní", do  něhož  vloženo  bylo  něco  krátkého,  ku- 
latého, zabaleného  pečlivě  v  růžový  hedvábný 
papír.  Praktikant  rozvinul  papír,  a  ejhle,  — 
na  dlaň  vypadla  mu  malá  píšťalka  ze  žlutavého 
dřeva.  Praktikant  nechal  zatím  listinu  listinou  a 
poněvadž  je  také  rád  na  světě,  vstrčil  píšťalku 
do  úst  a  foukl  do  ní. 
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Kancelářem  ozval  se  pronikavý  hvizd  a 
u  ostatnícii  stolů  zdvihlo  se  asi  pět  hlav  —  pět 
hlav  úřadníků,  ponořených  celým  duchem 
v  práci. 

Praktikant  ani  se  neohlédl,  ale  tušil,  že  vzbu- 
dil pozornost,  i  pískl  ještě  jednou,  důkladně, 
plně. 

„Jdou,  jdou!"  ozval  se  hlas  od  posledního 
okna,  kde  seděl  starý  pan  oficiál  Bedrník.  „Kdo 
pak  to  píská  —  jako  na  tramvaji!" 

Teprv  nyní  se  obrátil  pan  Kotula  a  mávaje 
píšťalkou  volal  se  smíchem : 

„To  tuhle  máme  takovou  přílohu!" 

,,Jdou,  jdou,"  povídal  pan  Bedrník,  „a  oni 
jsou  takový  dětina  a  hned  aby  si  nepískli!" 

Potom  sáhl  po  modrém  šátku,  utřel  si  nos, 
vstal  a  vážně  kráčel  ke  stolu  Kotulovu. 

To  bylo  znamením  pro  všechny  ostatní. 
Židle  drcaly,  skřípaly,  všichni  ostatní  pánové 
taky  se  vzchopili  a  blížili  se  rovněž  ke  stolu 
'praktikantovu. 

,,Co  s  tím  je?"  ptal  se  pan  Bedrník. 

,,Já  nevím  —  ještě  jsem  to  nečetl.  Ale  pí- 
šťala  je  dobrá,"  odpovídal  Kotula. 

,, Ukážou  ten  blázen,"  povídal  pan  Bedrník 
a  vztáhl  ruku. 

Praktikant  ochotně  podal  ,, blázen"  a  pan 
Bedrník  otáčel  jej  chvilku  v  ruce. 

„No  viděj,  píšťala  dobrá!"  řekl  pak.  ,,To  je 
traxlované." 
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Povznesl  ji  vážně,  stiskl  mezi  znby  a  hvízdl. 

,/ro  je  pronikavost  tónu,"  řekl,  znova  a 
důkladně  ji  prohlížeje.  ,,Ale  štemovaná  není. 
No  jo,  to  je  pro  děti.  Co  nám  sem  všecko 
nepošlou  [" 

Zatím  už  se  nad  píšťalou  klonil  pan  kance- 
lista  Kocáb  a  jen  mu  prsty  hrály,  aby  se  také 
podíval.   Tedy   mu   ji   pan   Bedrník    podal. 

,,Tu  maj,  písknou  si  také . . ." 

Pan  Kocáb  prohlížel  chvíli  hračku,  otáčel, 
nadnesl  ji,  a  již  trčela  píšťalka  v  jeho  tenkých 
rtech.  A  hvízdl. 

Všichni  kolem  se  smáli,  neboť  pan  Kocáb 
nabral   dechu   plné  tváře,  až  se  mu   nadmuly. 

,,To  nemusej  tak  tlačit,"  mluvil  pan  Bedrník 
vážně.  „To  není  bombardón!  Koukaj,  takhle." 

Vzal  mu  hračičku  z  ruky  a  pískl  si  ještě 
jednou. 

Pan  kancelista  díval  se  na  drobný  hudební 
nástroj,  jakoby  nikdy  nebyl  píšťalu  viděl,  a 
řekl  pak : 

,,To  bude  puxpán,   tohle  to..." 

,, Zimostráz,"  dovolil  si  poznamenati  nej- 
mladší  praktikant  Včelička. 

,,Jdou,  jdou,"  odmítal  pan  Bedrník.  „Voni 
jsou  taky  zimostráz.  To  není  .ani  puxpán,  ani 
zimostráz,  to  je  jasanové  dřevo  a  je  to  páco- 
vané." 

,,To  by  mohlo  být  mořidlo,"  podotkl  pan 
Kozárek,   také   praktikant. 


, .žádné  moridlo,  to  je  pajc!"  řekl  pan  Bedr- 
iiík.  ,,Kdo  jim  rozumí  mořidlo!  Vždycky  pajc! 
Je  vidět,  že  je  to  napouštěné.  Možná,  že  gumi- 
gutou.   Podívaj  se!" 

Dal   píšťalku   panu   praktikantu   Kozárkovi, 
který   nemeškal   a   honem   si   pískl,   než  mu   to 
někdo  zas  odejme.  Potom  sáhl  po  píšťale  prak- 
tikant Včelička   a   také   si   hvízdl.    Konečně   se 
přišoural   druhý  kancelista   pan   Zuna. 
,,Půjčte   mně   ten   zázrak." 
Prohlížel,  otáčel,  a  vydal  úsudek: 
,, Mohla  by  to  být  také  švestka  —  má  také 
přivbližně  takovou  barvu.  Višeň  to  není  —  to 
by  voněla." 

,,To  maj  pravdu/'  svědčil  pan  Bedrník.  „To- 
hle nevoní.  Říkám,  že  je  to  jasan,  a  páco- 
vaný..." 

Pan  Zuna  si  pískl  a  řekl  pak: 

,,To  by  tak  bylo  pro  kluka  —  ale  ten  by 
mě  u pískal!" 

,,Jdou,  jdou,"  povídal  pan  Bedrník.  ,, Vždyť 
je  to  příloha.  A  koukaj,"  poznamenával,  bera 
hračku  kancelistovi  z  ruky,  ,,jak  to  pouští,  že 
se  na  to  pískalo.   Ani  pajc  to  není..." 

Tu  se  otevřely  dvéře  vedlejší  úřadovny  a 
vstoupil   pan  sekretář  Klán. 

,,Mordie,  co  pak  to  zde  máte?  To  je  pískání 
jako  na  patrolu . . ." 
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„No  vídej/'  mluvil  pan  Bedrník,  „to  tuhle 
pan  Kotula  je  takový  dětina.  Dostal  přílohu  a 
provozuje  koncert.  Písknou  si  také . . ." 

„A  kdo  to  poslal?"  tázal  se  pan  Klán.  „Co 
s  tím  je?" 

„Ale  tuhle  nějaký  František  Kadeřábek,  ho- 
dinář —  hned  se  podívám,  co  chce.  Snad  je 
dělá  —  —Ba  ne,  je  to  stížnost.  Slavný  —  — 
a  tak  dále:  Podávám  stížnost  slavné  komisi 
magistrátní  na  tyto  píšťalky,  jak  příloha  uka- 
zuje. Nesvědomití  hračkáři  je  prodávají  dětem, 
avšak  může  nima  nastat  velké  neštěstí  nebo  do- 
konce smrt.  Každopádně  jsou  nebezpečné  pro 
svoji  malou  fazónu  a  udávám  a  žádám,  by  byly 
tyto  píšťalky  zapovězené  zdravotním  odborem 
a  z  prodeje  vyloučené  z  té  příčiny " 

Pan   Bedrník  přerušil  čtoucího : 

,,Jdou,  jdou,  co  pak  bychom  ještě  měli  dě- 
lat —  chodit  po  hračkářích  a  konfiscírovat.  Daň 
aby  platil  a  nic  aby  nesměl  prodávat!" 

„Z  té  příčiny,"  pokračoval  pan  Kotula  ve 
čtení,  „že  dítě  může  píšťalku  spolknout  a  třeba 
na  zápal  umřít.  Což  se  fakticky  stalo,  totiž  to 
spolknutí.  Právě  můj  desítiletý  syn  si  také  po- 
dobnou píšťalku  koupil,  pískal  na  dvoře  —  na- 
jednou se  zakuckal  a  začal  se  dusit  a  než  jsme 
přiběhli,  měl  píšťalu  v  sobě,  totiž  spolknul  ji  — " 

,,To  je  pěkný  malér!"  zvolal  pan  Bedrník. 
„To  je  pak  hezká  hračka !  No  a  dál . . .  ?" 
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,, Totiž  spolknul  jí/'  četl  Kotula  dále,  ,,a  měli 
jsme  s  ním  strašné  nesnáze  a  velkou  ouzkost. 
Jenom  s  poděkováním  panu  okresnímu  dokto- 
rovi Čahounovi  se  nám  podařilo  dítě  zachránit 
a  co  jsem  dal  do  lékárny,  ani  nepočítám.  Avšak 
konečně  jsme  chlapce  píšťalky  zbavili  a  ji  ob- 
drželi, avšak  stálo  to  dva  dni  velkého  purgí- 
rování,  při  čemž  jsme  oka  nezamhouřili,  neboť 
je  to  naše  jediné  dítě.  Z  té  příčiny  žádám  ve 
jménu  ostatních  rodičů  za  zákaz  prodeje  těchto 
hraček  a  tutéž  samou  píšťalu  z  chlapce  vydo- 
bytou k  této  stížnosti  na  důkaz  přikládám. 
V  pádu  opačném  byl  bych  nucen  vložiti  věc 
do  novin. 

František  Kadeřábek,  hodinář." 

Když  pan  Kotula  velmi  slabým  hlasem  do- 
čítal, položil  sekretář  Klán  píšťalu  na  stůl  a 
řekl  praktikantovi: 

,,Tak  ji  zas  daj'  do  toho  herbábného  pa- 
píru ...  a  aby  ji  nezaložili ...  je  to  ouřední  do- 
klad..." 

A  tra  prsty  o  černé  písařské  rukávy,  vracel 
se  do  vedlejšího  kanceláře,  aniž  si  zapískal 
Všichni  ostatní  zcela  tiše  odplížili  se  ke  svým 
stolům  a  beze  slova  zabořili  se  do  svých  spisů. 
Jen  po  chvílích  vstávali  střídavě  a  vycházeli 
z  úřadovny  někam  na  konec  dlouhé,  šeré  chod- 
by —  patrně  do  jiného  magistrátního  referátu. 

1.  Herrmafin,  XVI:  Kancelářský  prach.  2 
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Jak  byla  vyřízena  stížnost  a  žádost  pana  Fran- 
tiška Kaderábka,  nemohu  spolehlivě  pověděti. 
Ale  doufám,  že  prodej  těch  zdravotně  závad- 
ných a  nebezpečných  píšťal  byl  jistě  zakázán. 


A/oř.  Listy  v  září  1893. 


Zlatý  déšť. 

Byl  učiněný  podzimek.  Ne  sice  dle  kalen- 
dáře, ale  počasím.  Bylo  již  po  několik  dní 
sychravo  a  dnes  lil  se  s  nebe  šedivě  zataženého 
drobný,  studený,  neústupný  déšť.  Bylo  dopo- 
ledne, ale  vypadalo  to  jako  večerní  soumrak. 
V  advokátní  kanceláři  doktora  Bláhy  pano- 
valo ticho,  rušené  jenom  skřípotem  dvou  per. 
Škrtal  to  na  papíře  svoje  účty  a  rubriky  starý, 
šedivý  sollicitátor  Kudrna,  a  u  jiného  stolu 
chvatně  psal  mladý  doktor  práv  Václav  Rápek. 
Sotva  to  byl  koncept  nějaké  žaloby  nebo  re- 
pliky či  dupliky.  Psal  na  papíře  oktávového 
formátu.  Nebyl  to  také  žádný  obchodní  dopis. 
Nejen  že  na  papíře  nebylo  vytištěno  obvyklé 
záhlaví  jeho  šéfa,  doktora  Bláhy,  ale  oktávek 
měl  barvu  fialovou  do  růžová.  Na  takových  se 
klientům  nepíše  ani  o  informace,  ani  o  zálohu. 
Aniž  je  zvykem  oslovovati  partaje  křestným 
jménem,  a  na  papíře  Rápkově  bylo  napsáno  : 
Zlatá  Mařenko! 
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A  hned  první  řádky  zněly: 

„Tisíc  polibků  Ti  posílám,  mazlíčku  můj 
zlatý,  vroucnějších  a  žhavějších,  než  jsem  od 
Tebe  dostal  posledního  dne  v  modrém  pokoji 
u  klavíru !  Ach,  kterak  po  Tobě  toužím,  kterak 
se  mně  po  Tobě  stýská!  Kterak  se  těším,  až 
Tě  zase  spatřím!  Zdali  pak  i  Ty?..." 

Péro  lítalo  mu  po  papíře  a  doktor  Rápek 
stále  níž  a  níže  posunoval  bílý  pijavý  papír, 
jímž  kryl  místo  posud  nepopsané,  podkládaje 
tak  pr^tvici,  aby  list  neumounil. 

Zatím  sollicitátor  škrtal  na  svém  archu  vždy 
skřípavěji.  Chvílemi  povznášel  hlavu,  hledě 
oknem  do  deště,  načež  zase  mrzutě  ji  skláněl 
nad  prací.  Konečně  však  mu  trvalo  mlčení  příliš 
dlouho,  i  položil  péro,  smekl  okuláry  a  otočiv 
se  na  židli,  zadíval  se  na  koncipienta. 

,,Co  pak  oni  to  tam  vinklujou,*  pane  do- 
tor,  že  jsou   tak  lichý  jako   prasátko   v  žitě?" 

Jako  by  ho  byl  dopadl  při  nějakém  zlo- 
činu, zdvihl  Rápek  uleknut  hlavu  a  vytřeštil 
na  starého  Kudrnu  oči.  Jako  by  nechápal,  že 
sollicitátor  žertuje. 

,,To  nic  není,"  odpovídal  tiše,  ,,to  je  sou- 
kromý dopis." 


■"  vinklovati  (2  němčiny) -=  provozovati  pol<outní  advo- 
kacii;  winkelschreiber  (-advocat)  -  pokoutník;  úředníci 
advokátů  často  na  úkor  svých  zaměstnavatelů  vinklovali, 
vinklařili,  a  odtud  i  každá  soukromá  práce,  konaná  v  ho- 
dinách úředních,  nazývána  žertem  vinklováním. 
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,Je  to  asi  náramně  důležité,  že  nic  neří- 
kaj'/'  prohodil  sollicitátor  a  vstal. 

Doktor  Rápek  přikryl  honem  celý  oktávek 
pijákem.  Vždyť  je  to  určeno  jen  pro  jedny 
zraky ! 

,, Kdybych  jich  neznal,  jaký  jsou  Aloisius/' 
pokračoval  sollicitátor,  ,,řek'  bych,  že  píšou  ně- 
jaké holce." 

Rápek  se  zapálil  a  rozpačitě  se  usmál.  Ku- 
drna  však  toho  nepozoroval.  Bylť  přistoupil 
k  oknu  a  hledě  nyní  do  deště,  mluvil  mrzutě : 

„To  je  morast!  Teče  to  tam  jako  ma- 
kronky,  jako  špagáty!  Léto  je  v  pekle  a  nic 
jsme  z  něho  neměli.  —  Což  pak  oni,  oni  byli 
celý  měsíc  venku  —  oni  se  tam  přece  nadýchali 
tohc  puskvorce  a  jistě  že  také  jedli  koroptve. 
Letos  prý  jich  bylo.  Ale  my  tady  v  Praze! 
A  teď  tenhle  morast!  To  je  déšť  jako  konkursní 
massa!  Nemá  to  konce!" 

Chvíli  bylo  ticho,  načež  zvolal  Rápek,  jako 
by  se  z  myšlenek  probouzel : 

„Ach,  zlatý  déšť!" 

Kudrna  se  kvapně  obrátil. 

,,Pro  boha  jich  prosím!  Zlatý  déšť!  Co 
pak  maj  někde  padesát  korců  cukrovky?" 

„Ach,  vy  nevíte,  pane  Kudrno,  co  všecko 
člověku  déšť  přinese!" 

Starý  dobrák  Kudrna  vyvaloval  na  doktora 
oči. 
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„Co  pak  oni  z  toho  maj',  pro  boha  jich 
prosím,  pane  doktor!  Mají  sadařství,  ekonomii? 
Pokud  vím,  jsou  právě  takový  velkostatkář  jako 
já!  Tak  jaké  pak  to  mají  s  deštěm  stanovisko?" 

Pan  Kudrna  důsledně  říkal  a  psal  ,štano- 
visko'  a  nemohl  pochopiti,  proč  mu  šéf  kličku 
nad  š  stejně  důsledně  škrtá. 

Doktor  Řápek  vzchopil  se,  přistoupil  k  své- 
mu svrchníku,  vyňal  z  kapsy  objemný  balíček, 
z  balíčku  nějaký  lístek  a  kráčel  k  sollicitátorovi. 

„Pane  Kudrno  —  vy  jste  první,  který  o  tom 
zví.  Vy  jste  muž  a  karakter  a  vždycky  můj 
přítel.  Tu  máte!" 

Sollicitátor  hleděl  na  list  tuhého  kartonu 
se  zlatou  ořízkou,  ale  musil  si  nasadit  okuláry, 
aby  rozeznal,  co  na  něm   psáno  nebo  tištěno. 

Bylo  to  tištěné,  ozdobnými  písmeny,  a  ob- 
sah zcela  stručný : 

Marie  Budilova, 

J.  U.  Dr.  Václav  Rápek, 

snoubenci. 

Zámostí.  Praha. 

Kudrna  přečetl,  podíval  se  na  koncipienta, 
zase  na  lístek,  a  jako  by  hádal,  s  vyvalenýma 
očima. se  ptal: 

„A  tohle  jim  napršelo,  pane  doktor,  že 
tomu  dešti  dělají  takové  laudamus?" 

Doktor  Rápek  se  rozesmál  a  rudý  jak  pi- 
voňka přisvědčoval : 


„No  ano,  to  mi  napršelo." 

„To  se  dějou  věci!"  mával  rukou  Kudrna. 
„To  je  pak  ovšem  jiné  stanovisko!  Proto  oni 
vyrazili  do  Zámostí.  A  nikomu  nic  —  ani  muk 
—  ani  mně  ne!  To  jsem  si  nezasloužil,  pane 
doktor!" 

„I  mlčte,  tatíku,"  volal  rozjařený  doktor. 
,, Vždyť  já  sám  nic  nevěděl.  A  nebýt  toho  lijáku 
tenkrát  —  nečetl  byste  teď  tohle." 

Sollicitátor  hleděl  pronikavě  na  koncipienta, 
čekaje  na  pokračování,  ale  když  mladý  muž 
mlčel,  otázal  se  zvědavě: 

,,No  a  jak  to  vlastně  bylo,  pane  doktor?" 

Mladík  přešlapoval,  jako  by  váhal,  ale  na- 
jednou podlehl.  Nemohl  mlčeti,  měl  srdce  plné, 
div  mu  nepuklo  —  někomu  je  musil  vylejt. 
A  to  mohl  učiniti  Kudrnovi,  kterýž  byl  starý, 
bezdětný  ženatec,  šetrný  muž.  I  započal  tedy: 

,,Já  Mařenku  již  znal  —  od  masopustu  — 
byla  zde  u  příbuzných  a  s  nimi  na  plesu.  Ale 
to  jsem  ještě  neměl  doktorát.  Tančil  jsem  s  ní, 
ale  ani  slova  o  ničem.  Jen  jsem  se  dověděl, 
že  je  ze  Zámostí,  mlynářova  dcera.  Pane  Ku- 
drno  —  od  onoho  večera  věděl  jsem,  že  jsem 
se  setkal  s  dívkou,  která  musí  být  mojí.  Ma- 
řenka Budilova  nešla  mi  z  hlavy.  S  myšlenkou 
na  ni  -  jedině  na  ni  —  chopil  jsem  se  před- 
nášek, dorazil  jsem  poslední  rigorosum  —  byla 
to  její  zásluha,  aniž  o  tom  věděla.  A  pak  jsem 
čekal  na  budoucí  masopust  —  já  bláhový,  my- 
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slil  jsem,  že  tak  dlouho  vydržím !  Ona  byla 
mimochodem  prohodila,  že  napřesrok  zase  při- 
jde na  pražský  ples.  Pane  Kudrno,  víte,  co 
u  zamilovaného  člověka  znamená  na  přes 
rok?  Víte  to?" 

,,Teď  je  mně  to  jedno,"  prohodil  suše  a 
polohlasně  sollicitátor. 

„Ano,  mně  to  za  třicet  let  bude  také  jed- 
no!" mluvil  horlivě  Rápek.  ,, Nadešlo  jaro,  léto 
—  nemyslil  jsem  než  na  ni.  Tu  náhle,  čirou 
náhodou,  zvěděl  jsem,  že  v  Zámostí  žije  nějaký 
vzdálený  strýc,  lesmistr  na  odpočinku  —  otcův 
bratranec,  a  vlastně  ani  ne  bratranec.  Nikdy 
jsem  ho  neviděl,  ale  rozhodl  jsem  se,  že  ho 
navštívím.  Séf  dal  dovolenou  —  kdyby  byl 
nedal,  byl  bych  utekl.  Tedy  do  Zámostí!  Je  to 
hodně  daleko  od  Prahy,  skoro  u  hranic.  Jak 
bylo  u  strýce  —  co  na  tom  záleží!  Pyšnil  se,  že 
má  synovce  doktorem,  vodil  mě  tam  jako  med- 
věda. Chudák,  kdyby  věděl,  jak  malé  je  to 
zvíře,  doktor!  Kolik  nás  tu  běhá  po  Praze!  — 
Já  dychtil  jen  po  Mařence.  Spatřil  jsem  ji, 
i  celou  její  rodinu.  Ale  ach !  Já  si  maloval  malý 
idyllický  mlýnek  někde  na  potůčku  —  a  náhle 
jsem  viděl  mlýn  jako  fabriku  a  dvorec  a  bo- 
hatství —  všechny  naděje  se  mi  rozplývaly. 
Otec  je  boháč  . . ." 

„Tím  lip,"  vmetl  do  vypravování  sollici- 
tátor. 


„Ne,  tím  hůř!  Já  doktůrek  —  ona  jediná 
dcera  boháče.  Holenku,  to  je  nejtěžší  rigoro- 
sum !  —  Dni  plynuly,  dovolená  chýlila  se  ke 
konci,  já  se  nedostal  k  řeči.  Tu  poslední  neděli 
byla  slavnost,  výlet.  Šel  jsem  také,  sklíčen,  zou- 
falý.. Bylo  množství  lidí  —  mladíků  venkov- 
ských —  ach,  v  takovém  roji  vypadá  milující 
člověk  hloupě!  Nu,  byly  sólové  výjevy,  hudba, 
zábava,  koláče,  káva  —  vše  v  lese,  asi  hodinu 
od  Zámostí.  Tančil  jsem  s  ní,  ovšem,  ale  to 
bylo  vše.  Pak,  ještě  za  světla,  vydali  jsme  se 
domů.  Počala  mi  svítati  naděje.  Vše  nás  pře- 
dešlo, my  dva  zůstali  pozadu.  Tu  náhle  se  roz- 
poutal vítr,  sehnaly  se  mraky,  zahřměl  hrom  ~ 
a  již  se  spustil  hrozný  Hják.  Nezbylo  než  utéci 
se  do  hajnovny.  Ach,  nezapomenu  na  ty  chvíle 
—  přál  jsem  si,  aby  pršelo  do  skonání  světa. 
My  tu  sami  dva  a  stará  bába  hajná.  Myslila, 
že  jsme  bratr  a  sestra.  — •  Pak  přestalo  a  my 
tedy  snažili  se  dohoniti  ostatní.  Totiž  já  ne. 
A  náhle  přišli  jsme  k  potoku,  jejž  jsme  z  rána 
přešli  suchou  nohou,  po  kamínkách.  Ale  nyní 
byl  rozvodněn,  široký  —  bylo  tam  na  půl  metru 
vody.  Nikde  obcházky  -  byli  jsme  v  skalnaté 
soutěsce.  Mařenka  počala  se  chvěti,  pojala  ji 
úzkost  -  jak  se  domů  dostane.  Váhal  jsem 
chvíli,  ale  konečně  jsem  se  vzmužil:  že  ji  pře- 
nesu. Zdráhala  se,  pane  Kudrno,  ale  na  konec 
viděla,  že  není  jiné  pomoci.  ~  Tedy  jsem  ji 
pojal,  jako  dítě  —  pane  Kudrno,  příteli  —  ne- 
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zapomenu  na  ten  přechod.  Byla  to  nejblaže- 
nější chvíle  mého  života.  Držel  jsem  ji  v  ná- 
ruči, třásl  jsem  se  štěstím  —  _  — " 

„To  jste  měl  náramně  krásné  stanovisko," 
prohodil  sollicitátor  a  mrkal  očima  a  klapal 
rtoma  jako  kapr. 

.,—  —  ach,  přál  jsem  si,  aby  ten  potok 
byl  jako  moře.  Kráčel  jsem  pozorně,  abych  ne- 
klopýtl  o  kámen  pod  vodou,  a  tiskl  jsem  Ma- 
řenku —  tiskl  —  tiskl ■ " 

„To  věřím,"  posvědčoval  sollicitátor.  „To 
je  vzácné  řízení." 

„ jsme  u  prostřed  —  tu  náhle  slyšíme 

hlasy  za  skálou  a  již  se  vyhrnuli  lidé  —  část 
výletníků,  spěchajících  nám  naproti  —  totiž  Ma- 
řence. Mezi  nimi  její  —  otec  a  matka!  Zamo- 
tala se  mi  hlava  —  byl  bych  málem  upadl  — 
a  také  Mařenka  se  ulekla.  Pošinula  se,  jako  by 
chtěla  seskočit,  a  tu,  jak  jsem  se  jí  znova  chopil, 
abych  ji  udržel,  cítím,  že  se  jí  šatečky  vyhrnuly, 
a  já  se  dotkl  její  něžné  punčošky . . ." 

„Stafra  stafra !"  sykl  pan  Kudrna. 

„Myslil  jsem,  že  se  zblázním.  Byl  to  pocit 
šílené  radosti,  byla  to  elektrická  rána,  bylo  to 
něco,  co  jsem  nikdy  nepocítil  a  čím  vším  div 
že  se  mi  hlava  nerozskočila.  Přešel  jsem  vodu, 
postavil  jsem  opatrně  Mařenku  před  rodiče  a 
hlava  se  mně  motala.  V  tom  zavzněl  hlučný 
smích  mládeže  —  viděli,  jak  se  mne  teče  blá- 
tivá, červená  voda.  Nikdo  mi  neděkoval  —  ne- 
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viděl  jsem,  ale  cítil  jsem,  jak  na  mně  spočívají 
hněvivé  zraky  rodičů.  Mlynářovi  zůstali  s  dce- 
rou za  ostatními  výletníky,  já  kráčel  za  mly- 
nářovými.  A  zaslechl  jsem,  kterak  matka  vyčí- 
tavě pronesla  k  dceři :  , Marie,  co  tě  to  na- 
padlo -  takhle  může  přenášet  jen  muž  nebo 
ženich . . .'  A  pak  jsem  slyšel,  jak  dcera  tiše 
pláče.  A  pak  už  jsem  neslyšel  nic.  Opožďoval 
jsem  se  víc  a  více  a  oklikami  jsem  se  dostal 
domů,  k  strýci.  Večer  upadl  jsem  v  horečku. 
Byl  jsem  prostydlý,  rozčilen,  zoufalý.  Položili 
mne  —  blouznil  jsem.  Tisíckrát  prý  jsem  volal: 
Mařenko,  milovaná  Mařenko!  —  A  náhle  jsem 
zaslechl  hlas  andělský:  ,Pane  doktore  —  utište 

se  —  jsem  zde  —  a  maminka  také '  Pane 

Kudrno,  v  tom  okamžiku  byl  celý  můj  život! 
—  Později  se  mi  vysvětlilo,  co  se  stalo.  Strýc 
vida  mne  v  horečce,  slyše  moje  blouznění  — 
sebral  se  a  —  do  mlýna.  ,Co  jste  udělali  tomu 
chlapci!  Zachránil  vám  dceru  a  teď  mně  tam 
umírá!  Jediný  doktor  v  celé  naší  rodině,  a 
umře  mně  tu.  Řeknou,  že  jsem  ho  zabil!  Udě- 
lal svoji  povinnost  —  teď  učiňte  vy  svoji.  Po- 
šlete mu  tam  holku  —  sice  je  do  rána  po  něm. 
A  pak  si  choďte  do  smrti  s  tím  svědomím!'  — 
Strýc  to  mohl  udělat,  je  to  starý  kamarád  mly- 
nářův.  A  Mařenka  přišla  —as  ní  matka!  Ne- 
viděl jsem  matku,  jen  dívku,  a  v  tom  blouznění 
jsem  jí  -  vyznal  lásku.  , Mařenko,  chcete  mě?' 
otázal  jsem  se.  , Chcete  mě  zachránit?' 


, Řekni,  že  ano/  ozval  se  tu  hlas  matky  její 
tiše,  pobízivě.  ,Můj  bože,  je  to  také  syn  ro- 
dičů —  a  doktor.'  —  , Jediný  v  rodině/  vrčel 
za  mnou  strýc.  —  A  Mařenka  tedy  se  ke  mně 
přiklonila  a  zašeptla :  ,Vždyť  bych  se  nebyla 
dala  přenášet  —  kdybych  vás  nechtěla . .  /  Pa- 
ne Kudrno  —  políbila  mne  —  pak  odešly  — 
já  byl  do  rána  zdráv  —  a  šli  jsme  se  strýcem 
do  mlýna.  A  večer  toho  dne,  bylo  to  přede- 
včírem, slavili  jsme  zasnoubení.  Ach,  zlatý  déšť 
—  zlatý  déšť!  Bez  toho  lijáku  byl  bych  se  vrátil 
do  Prahy  bez  naděje.  Nu,  pak  tedy  jsem  od- 
jel, dal  jsem  natisknout  lístky  —  v  neděli  tam 
zas  pojedu,  a  před  adventem,  doufám,  budeme 
svoji.  Hle,  proto  jsem  zvolal:  zlatý  déšť!  Ne- 
boť mně  přinesl  štěstí!" 

,,Inu  to  jsou  stanoviska!"  brumlal  do- 
brácky pan  Kudrna . . .  „Já  svou  starou  nepře- 
nášel přes  vodu  —  já  to  měl  bez  deště.  Je  to 
pokaždé  jinak." 

A  sedaje  k  svému  stolu  obrátil  se  ještě 
k  mladému  doktorovi: 

„Tak  teď  už  vím,  co  to  píšou.  Dovinklu- 
jou  si  ho,  dovinklujou,  ten  líbesbríf!" 

A  za  chvíli  ozývalo  se  tichým  kancelářem 
zase  jen  škrtání  dvou  per. 
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Pan 


pes. 


Nebyl  sice  cleném  početného  úřednictva  ústa- 
vu, neměl  žádného  platu,  nezastával  nijaké 
funkce  a  vůbec  nezdálo  se,  že  by  ústavu  byl 
nějak  prospěšný  a  užitečný,  ale  přes  to  bylo 
zcela  zřejmo  a  nepochybno,  že  je  Káro  prv- 
ním zvířetem  po  panu  Maxovi,  řediteli  poji- 
šťovny  Majáku,   svém    pánu   a   veliteli. 

Bylo  to  zvíře  špinavě  žluté  srsti  s  hnědými 
skvrnami,  neohrabaného  těla,  nemotorných  noh, 
s  krátkou  mordou,  s  očima  vypoulenýma,  jako 
telecíma,  s  useknutými  slechy  a  ohonem.  Nikdo 
nevěděl,  jakého  asi  je  plemene,  v  žádném  pří- 
rodopise by  se  'mu  nebyl  nalezl  typ.  Byl  to 
nejspíš  kříženec  z  kříženců.  Beze  vší  zdoby, 
beze  všech  půvabů,  prost  jakýchkoli  vynikají- 
cích vlastností.  Zrál  jenom  a  funěl. 

Těžko  bylo  hádati,  proč  si  jej  pan  ředitel 
Maxa  opatřil.  Honící  pes  to  nebyl  a  na  hony 
pan  ředitel  nechodil.  Hlídací  pes  to  také  nebyl. 
Jeho  pán  a  velitel  měl  doma  starou  tetu,  která 


30 


se  z  bytu  skoro  ani  nehnula,  a  hospodyni,  která 
vycházela  málokdy.  Ostatně  by  byl  pes  nic  ne- 
uhlídal. Mohl  se  blížiti  kdokoli,  Káro  ani  hlavy 
nepozdvihl,  ani  ušima  nepohnul.  Jeho  by  byl 
zloděj  ukradl  nejdříve.  Také  pro  zábavu  nebyl, 
aspoň  panu  řediteli  ne.  Chodil  s  ním  jen  do 
kanceláře,  z  kanceláře  domů  jej  musil  odváděti 
diurnista.  Neboť  nevěděl  pan  ředitel,  kam  za- 
brousí. O  procházku  s  ním  nestál,  do  hostinců 
bráti  ho  nemohl.  Učinil  to  jen  asi  dvakrát  a 
měl  z  toho  'mrzutost. 

Tak  tedy,  pokud  byl  pes  doma,  bavily  se 
s  ním  obě  staré  ženštiny.  Musila  s  ním  jedna 
neb  druhá  co  chvíle  s  třetího  patra  na  dvůr, 
musily  mu  tupou,  kostrbatou  srst  prosypávati 
perským  práškem,  a  když  odešel  Káro  do  kan- 
celáře, měly  celý  půlden  co  dělat,  aby  s  po- 
hovky a  s  plyšových  křesel  sebraly  všechny  vy- 
pelichané  chlupy. 

Ještě  více  však  užili  psa  ředitelova  v  kan- 
celáři nejbližší  páně  Maxovi  podřízení. 

Stůl  ředitelův  stál  v  prostorném  pokoji, 
skoro  sále,  u  jednoho  ze  tří  okení,  v  levém  koutě 
ode  dveří.  Pod  tím  stolem  rozestřen  byl  měkký 
koberec,  aby  se  Káro  neomačkal,  a  na  tom 
koberci  trávil  svoje  „úřední"  hodiny,  zatím  co 
jeho  pán  četl  noviny,  otvíral  došlé  dopisy  a 
opatřoval  černokněžnickým  a  naprosto  nečitel- 
ným podpisem  listiny.  Pod  stolem  funěl  Káro, 
nad  stolem  pan  ředitel. 
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Jakmile  nastaly  sychravé  dny,  pečoval  pan 
ředitel,  aby  okna  byla  opatřena  patentními 
ucpávkami,  aby  se  zamezil  všechen  průvan.  Ne- 
myslil při  tom  ani  tak  na  sebe,  jako  na  psa. 
Káro  by  se  mohl  nastudit.  A  krom  toho  věno- 
val pan  Maxa  velikou  pozornost  vytápění  své 
úřadovny. 

Však  to  někdy  odnesl  sluha,  přidělený  panu 
řediteli,  když  nevytopil  řádně  pokoj  před  pří- 
chodem svého  představeného,  malého  toho 
boha. 

„Kryšpín!  Vy  jste  vlastně  matěj !  Jaké  je 
to  topení!  Koukejte  se,  jak  se  mně  pes  na  po- 
dlaze třese!  Má  se  pro  vaŠi  pitomost  nastudit? 
Má  mně  ochromnout?  Co?  Nemůžete  se  vy  se 
svým  pelechem  rozloučit  o  chvíli  dříve,  abyste 
vykonal  svoji  povinnost?  Ať  se  mně  tohle  ještě 
jednou  stane!  Pak  si  povíme  něco  jiného!  To 
víte,  kopulírováni  nejsme!" 

Kryšpín  mlčel,  to  se  ví. 

,, Hoďte  tam  na  něj  tu  dečku,  než  se  to 
také  u  podlahy  ohřeje!"  velel  pan  ředitel. 

A  Kryšpín  šel  a  pečlivě  přikrýval  psa  po- 
krývkou. Ani  nemukal,  ale  když  se  shýbl  pod 
stůl  a  když  říkal :  „Počkal,  Kárinku,  takhle  — 
pod  nohy"  —  svítily  jeho  zraky  zlobou  a  ne- 
návistí a  byl  by  mu  nejraději  nacpal  vraních 
ok.  A  potom  co  nejrychleji  mizel  Kryšpín  do 
předsíně  a  důkladně  si  myl  ruce  po  té  psí  dečce. 
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„Bestie/'  mumlával  při  tom,  ,,milostpán  pes, 
aby  ho  čert  nevzal,  bodejť!" 

A  druhý,  kdo  pana  psa  nejvíce  užil,  byl 
diurnista  Kápek. 

„Kápku,"  volával  pan  ředitel,  ,,jdou  sem  — 
Káro  sebou  nějak  vrtí,  chce  myslím  na  vzduch. 
Jdou  s  ním  trochu." 

„Hned,  pane  řediteli,  hned,"  odpovídával 
na  počátku  Kápek  z  vedlejšího  pokojíku,  „jen 
tadyhle  ještě  dva  řádky  dopíšu " 

„Nechaj  toho  —  to  jim  neuteče!  To  si 
dodělaj',  až  přijdou.  Jdou  s  ním  ven." 

Pak  tedy  již  neříkal  Kápek  „hned  —  hned", 
ale  jakmile  zazněl  hlas  páně  ředitelův,  jakmile 
se  ozvalo  jméno  Káro,  již  praskala  židle,  již  se 
Kápek  zvedal,  chápal  se  chatrného  svého  svrch- 
níku  i  zimníku  zároveň,  i  klobouku,  a  vstupuje 
do  pokoje  ředitelova  luskal  přívětivě  prsty  a 
s  nejsladším  výrazem  volal : 

„Tak  šel.  Káro,  šel  —  podíváme  se  ven  . . ." 

„Dobře  mu  zapnou  náhubek,"  upozorňoval 
ředitel. 

„Inu  ovšem,   prosím  . . ." 

„A  ať  se  jim  nebrouzdá  někde  v  loužích. 
Kápku,  teď  je  taková  revmatická  doba,  aby  to 
také  neodstonal!" 

„Prosím !" 

Kápek  otevřel  dvéře,  vypustil  nejdřív  uctivě 
a  pokorně  psa,  načež  za  ním  vyšel. 


Tam  se  na  něj  útrpné  podíval  Kryšpín  a 
prohodil  polohlasně: 

„Už  zase  s  potvorou  ven?" 

„Jo,  Holenku,"  přisvědčoval  Kápek,  ,, to  jsou 
akcidence!" 

A  když  sběhl  za  psem  se  schodů  a  vyšel 
z  domu,  díval  se  na  očumu jícího  psa  s  neta- 
jeným vztekem  a  vida,  že  není  člověka  ;na  blízku, 
pronášel  zuřivě : 

,,Já  jen  čekám,  bestie,  až  budeš  sedět  ve 
správní  radě  —  on  tě  tam  starý  dostane,  on 
tě  tam  dostane!  Potom  si  zadám  o  přídavek!" 

A  vlezl-li  Káro  do  nějaké  té  louže  přece, 
nebo  byla-li  venku  vůbec  plískanice,  podíval  se 
pan  ředitel  při  návratu  Kapkově  na  psa  a  volal 
se  zlobnou  výčitkou : 

„Z  nich  také  do  smrti  nic  nebude,  Kápku ! 
Nemohli  mu  ty  nohy  venku  utřít  hadrem?  Just 
a  just  má  dostat  pakostnici  pro  jejich  pohodlí? 
A  musí  mně  tady  všecko  zaťapat?" 

A  Kápek  s  výrazem  v  očích,'  který  vraždil, 
vracel  se  s  psem  do  předsíně,  chápal  se  hadru 
za  kamny  a  otíral  psovi  tlapky.  Všechno  se 
v  něm  vařilo,  ale  když  přiváděl  řediteli  psa 
otřeného,  pobízel  jej  vlídně  a  skoro  otcovsky : 

„Tak,  tak,  Káro  —  hezky  tadyhle  zas  na 
koberec.  To  jsme  se  provětrali,  co?" 

„No,  snad  jim  není  zima?"  řekl  pan  ředitel, 
ostře  se  podívav  na  Kápka.  ,,Z  čeho  pak  jsou 
takový  zimomřivec!  Vždyť  se  tu  pečou  celý  den, 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  3 


34 


pro  pána  boha,  jsou  rád,  že  jich  to  trochu 
profouká!" 

Přízeň  a  přátelství  ovšem  uměl  pan  ředitel 
svému  panu  psu  získávati.  Když  jednou  Kápek, 
po  dlouhém  odkládání,  uvažování  a  stracho- 
vání se  odhodlal  předložiti  panu  řediteli  žádost 
o  zvýšení  služného,  podíval  se  na  něj  pan  Maxa 
náramně  udiven   a  zvolal : 

„Ale  Kápku,  poslouchaj',  co  pak  vlastně 
oni  chtěj?  Vždyť  jsou  od  loňska  na  čtyryceti 
zlatých !  A  nesměj  si  myslit,  že  nima  závod  stojí. 
Kdybych  na  tu  jejich  židli  posadil  tuhle  Káro  — 
no  tak  za  dva  dny  taky  bude  dělat,  co  oni! 
Jen  co  může  být,  pro  pána  boha!" 

Tehda  arci  měl  ředitel  sám  jenom  pět  tisíc 
zlatých  ročně. 

Ale  zase  byly  chvíle,  kdy  se  v  panu  Maxovi 
ozval  „člověk".  Tu  zavolal  Kápka  a  vyhodiv 
na  stůl  peníz  řekl : 

„Mně  se  -zdá,  že  by  Káro  jedl.  Koukaj, 
vezmou  ho  s  sebou  ven  a  přinesou  mu  tři 
cerbuláty." 

Kápek  vrátil  se  za  půl  hodiny  s  třemi  uze- 
náči.  Pan  ředitel  je  rozbalil,  lepší  dva  vybral 
pro  pana  psa  a  třetí  podávaje  Kápkovi,  mluvil 
rozmarně : 

,,Tak  viděj',  Kápku,  že  ho  maj'  tak  rád, 
postupuje  jim  tuhle  Káro  jeden  svůj  cerbulát. 
Vždyť  on  má  také  dobré  srdce . . ." 


35 


Kápek  to  nikdy  nejedl,  přecházela  ho  chuť, 
ale  poděkoval  uctivé  a  vstrčil  cerbulát  do  kapsy. 
Měl  doma  pět  dětí  a  ,,byl  už  od  loňska  na 
ctyryceti  zlatých". 


Nár.  Listy  v  dubnu   1897. 


Oběť  povolání. 

Dva  dny  byly  v  životě  páně  Krám  puso  vě, 
dva  nesmírné  dny,  na  něž  —  myslím  —  do 
smrti  nezapomene.  Bohužel,  mezi  těmito  dvěma 
dny  byl  strašlivý  rozdíl.  První  z  nich  byl  pln 
slunečného  jasu,  pln  růžové  vůně  —  ač  ten- 
kráte vlastně  lilo  se  jako  z  konve  a  ač  růže 
byly  dávno  odkvetly  —  kdežto  onen  druhý 
den  . . .  Ah,  jaký  rozdíl ! 

První  den  zaznamenán  jest  v  životě  páně 
Krampusově  písmem  zlatým,  ohnivým,  sála- 
jícím. 

Tenkráte  byl  jmenován  ředitelem  —  a 
když  chvějící  se  rukou  otevřel  obálku  a  když 
znova  a  znova  přečítal  dekret,  ukápla  naň  ve- 
liká slza  radosti,  pak  druhá,  pak  třetí. 

Tenkráte  si  přál,  aby  jako  Josue  mohl  po- 
veleti slunci,  by  nezapadalo,  aby  ten  slavný  den 
byl  nekonečný,  široký  jak  moře,  dlouhý  jako 
věčnost. 
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A  má-li  se  pověděti  pravda,  den  ten  sku- 
tečně trval  mnohem  déle  než  všecky  předešlé 
a  než  všecky  následující.  Slunce  sice  zapadalo 
a  vycházelo  —  ale  tyto  proměny  nebeské  při- 
padaly řediteli  Krampusovi  jen  jako  jednotlivé 
hodiny  dlouhého,  slavného  toho  dne.  Jitrem 
jeho  byl  okamžik,  kdy  se  mu  dostalo  dekretu, 
a  k  večeru  schyloval  se  s  první  konferencí,  kte- 
rou ředitel  svolal  za  týden  po  svém  jmenování. 
Ale  tento  večer  byl  vrcholem,  byl  nejkrásnějším 
okamžikem  celého  toho  prodlouženého  dne. 

Neboť  snem  jeho  života  bylo  to  křeslo  za 
zeleným  stolem  ve  sborovně  -  jediné,  jež  tam 
stálo  a  kralovalo  desíti  obyčejným  židlím  z  ohý- 
baného dřeva  —  křeslo  předsedy  konference 
sborové.   A  teď  na  něm  seděl. 

Probíral  se  v  aktech,  ležících  tu  před  ním, 
kteráž  také  kdysi  —  ach,  jak  dávno  mu  to  teď 
připadalo!  —  bývala  mu  postrachem.  V  dobách 
totiž,  kdy  také  sedával  jenom  na  jedné  z  těch 
židlí  obyčejných,  rozdírajících  mu  ostrým  ple- 
tivem kalhoty,  leštících  je  do  zrcadlová,  a  kdy 
vzhlížel  s  obavami  k  onomu  vynikajícímu  kře-- 
slu,  s  něhož  zazníval  hlas  někdejšího  před- 
sedy. 

Připadal  si  na  něm  teď  jako  Napoleon  — 
ach  ne,  vždyť  Napoleon  padl !  —  jako  Welling- 
ton  si  připadal,  neboť  ten  byl  vítězem.  A  hlas 
jeho  zazníval  vážně,  velkomyslně,  blahovolně, 
shovívavě,   když   pronášel   slova: 
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„Jsme  všichni,  pánové,  můžeme  tedy  za- 
číti." 

A  kynul  pak  rukou  na  právo,  kde  seděl 
jeden  z  mladších  profesorů,  pan  Cečetka,  a 
ředitel  Krampus  dodával: 

„Pane  kollego,  račtež  se  ujmouti  proto- 
kolu." 

Arci,  ani  tento  veliký  den  —  vlastně  večer 
velikého  dne  nebyl  bez  trpké  příchuti,  bez  krů- 
pěje pelyňku.  Seděl  tu  profesor  Vavák,  starý 
druh  ředitelův,  jeho  spolužák,  jeho  rostenec. 
Pan  ředitel  vzpomínal  nyní  s  jistou  výčitkou  na 
okamžik,  kdy  se  s  Vavákem  sešel  po  dlouhých 
letech  na  témž  ústavě  a  kdy  Vavák,  snad  po- 
zapomenuv  na  někdejší  spolužáctví,  oslovil  jej : 
„Ach,  my  se  známe,  pane  kollego,  pravda-li? 
Pamatujete  se,  že  jsme  sedali  v  jedné  třídě?" 
A  tu  pan  Krampus,  v  návalu  radosti  nad  se- 
tkanou s  dávným  spolužákem,  nezdržel  se,  aby 
nepronesl : 

,,Ale  pak  jsme  starými  přáteli  a  nesluší 
se,  abychom   si  vykali!" 

A  po  všechna  další  léta  tykali  si. 

Ó,  jak  bývá  člověk  neopatrným !  Ano,  po- 
kud si  byli  rovni,  budiž.  Ale  teď  -  on  jest 
ředitelem,  předsedou  konferencí,  a  jeho  podří- 
zený má  mu  tykati! 

Než  to  se  spraví!  Nemožno  jinak  musí 
se  to  spraviti. 
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Bylo  po  konferenci,  členové  profesorského 
sboru  povstávali,  ukláněli  se  a  s  výrazem  úcty 
se  vzdalovali. 

Pan  ředitel  nervósně  se  chvěl,  obavou,  aby 
neodešel  také  onen,  s  nímž  chtěl  promluviti 
moudré,  rozumné  slovo.  A  když  už  se  chápal 
klobouku,  zvolal  ředitel,  stále  ještě  sedě: 

„Pana  kollegu  Vaváka  prosím,  aby  chvi- 
lenku posečkal . . ." 

Udiven  vzhlédl  Vavák,  stanul  tedy  a  od- 
ložil zas  klobouk.  Neměl  býti  dlouho  v  nejistotě, 
proč  má  počkati. 

Sborovna  se  vyprázdnila,  nový  ředitel  po- 
řád ještě  rovnal  akta  —  a  to  z  rozpaků,  nevěda, 
jak  by  začal  —  ale  náhle  se  rozhodl. 

Vzchopil  se  a  obestřev  líce  vážným  výra- 
zem, jal  se  mluviti: 

„Pane  kollego,  doufám,  že  jako  muž  i  pae- 
dagog  uznáte,  že  mým  novým  postavením  změ- 
nil se  trochu  i  náš  vzájemný  poměr.  Myslím, 
že  by  ani  vzhledem  k  ostatním  pánům  členům 
sboru  nebylo  záhodno,  abychom  si  nadále  — 
račte  mi  rozuměti,  činím  tak  jen  z  příčin  paeda- 
gogických  —  abychom  si  na  dále  tykali.  Aby 
se  nezdálo,  že  vás  protěžuji,  že  vám  dávám 
přednost.  Přátelství  naše  se  nezmění,  avšak 
doufám,  že  budete  souhlasiti,  abychom  se  od 
nynějška  oslovovali  způsobem,  který  hoví  na- 
šemu vzájemnému  postavení    -  pravda-li . . .  ?" 
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Profesor  Vavák  na  počátku  řeči  ředitelovy 
zčervenal,  ke  konci  pobledl.  A  když  vyznělo 
slovo  poslední  —  uklonil  se,  sevřel  rty  na  oka- 
mžik —  a  pak  odpověděl: 

„Jak  si  přejete,  pane  řediteli  —  —  ano 
—  —  stane  se  . . ." 

Vděčně  a  líbezně,  že  mu  kollega  tak  usnad- 
nil přechod,  usmál  se  ředitel  a  podával  Vavá- 
kovi  ruku.  Vavák  napřáhl  svoji,  vložil  ji  do 
pravice  ředitelovy,  ale  prsty  se  mu  při  tom  ne- 
ohnuly. Za  nic  na  světě  nemohl  teď  obemknout, 
sevřít  ruku  bývalého  spolužáka.  Ano  zdálo  se 
mu,  že  svaly  jeho  paže  napínají  se  v  jiném 
směru,  že  by  rády  bezděky  vykonaly  jiný  po- 
hyb, prudký,  rázný,  rozmachem  a  dopadem  — 
na  tu   tvář,   blahosklonně  se  usmívající. 

Uklonil  se  řediteli,  již  mlčky,  obrátil  se, 
chopil  se  klobouku  a  již  vycházej  ze  dveří.  A 
v  zavrznutí  veřeje  zavrčela  jeho  ústa  dvě  slova. 
Domníval  se,  že  je  řekl  tak  tiše,  aby  slyšel  jen 
sám,  ale  zapomněl  v  té  chvíli,  že  uši  ředitelské 
jsou  nesmírně  zbystřeny  —  také  uši  ředitelů 
novopečených.  A  když  v  zavrznutí  dveří  zavr- 
čela slova:  ,, starý  dromedáre!"  —  tu  pobledla 
teď  tvář  ředitelova  a  jeho  ústa  vyhrkla: 

,,C  o   pravíte,   pane   koUego!" 

Klidně  otočil  se  Vavák  a  s  pohledem  nej- 
nevinnějším  odpovídal : 

,,Mám  zejtra  první  hodinu  přírodopis  — 
právě  jsem  si  vzpomněl,  o  čem  chci  přednášet." 


\l 


A  zmizel. 

Ředitel  Krampus  opřel  se  klouby  všech 
desíti  prstů  o  zelený  stůl  a  dlouho  zíral  na 
dvéře,  zapadnuvší  za  Vavákem.  Takového  za- 
končení slavného  svého  prvního  dne  se  nenadal. 


Nu,  sluší  doznati,  že  pan  ředitel  Krampus 
byl  nesmírně  horlivý  u  vykonávání  své  povin- 
nosti. A  nejjasnějšími  okamžiky  v  celém  novém 
jeho  životě  byly  dny  konferencí.  Bohužel,  bylo 
jich  málo.  Počítal-li  správně,  vypadla  průměrně 
jen  jedna  na  měsíc,  jen  pět  řádných  konferencí 
na  půl  roku.  Kdo  to  stanovil  tam  ,, nahoře'', 
u  ministerstva?  Byl  to  patrně  laik,  nevědoucí, 
že  nestačí  k  zachování  discipliny  jen  jedna  ta- 
ková řádná  konference  za  šest  neděl.  Baže 
nestačí  ani  ku  projednání  všeho.  Ah,  co  je 
látky!  Jak  rychle  uplynou  ty  dvě,  tři  hodiny 
konference  —  a  co  všechno  mu  zbývá  pokaždé, 
co  již  nemůže  říci!  A  on  tak  rád  poslouchával 
se  mluvit,  mluvil  tak  jadrně,  obsažně,  vyčerpá- 
vavě  do   nejmenších   podrobností. 

Arci  byla  okolnost,  zmírňující  jeho  lítost 
nad  malým  počtem  konferencí  řádných,  šesti- 
nedělních. Byly  to  konference  malé,  tříne- 
dělní.  Zdálo  se  mu  sice,  že  při  těchto  konfe- 
rencích „malých''  —  (který  čert  je  pojmenoval 
tak   pohrdavým   jménem !)   —   nevyjímá  se   na 
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svém  křesle  stejně  důstojně,  jako  při  řádných, 
ač  se  snažil  ze  všech  sil,  aby  i  v  těchto  si  dodal 
co  nejvíc  „křenu".  Moudrá  proslovení,  vážná, 
hluboká  úsloví  plynula  mu  z  úst  jako  šňůry 
perel,  pečlivě  navlékaných,  a  také  ty  ,,malé" 
konference  byly  vždy  delší  a  delší.  Nechápal, 
že  při  nich  někteří  členové  sboru  tajně  nebo 
dokonce  zjevně  zívají.  Nechápal  teď  také,  že  mu 
kdysi  —  jako  pouhému  členu  sboru  —  bývaly 
všechny  ty  konference  tak  dlouhé,  nudné.  Teď 
by  v  nich  seděl  pořád,  neúnavně,  od  rána  do 
večera.  Cítil,  jak  mu  chyběly  k  plné  dokona- 
losti, jak  teprve  v  nich  je  celým  mužem,  jak 
se  rozvíjí  jeho  paedagogický  duch,  jeho  orga- 
nisátorský  talent.  Jim  by  obětoval  dech  a  krev 
a  všechnu  šťávu  životní. 

Ano,  tak  byl  obětavý!  Byl  v  nejhlubším 
nitru  přesvědčen,  že  v  celé  řadě  ředitelů  jest 
jen  jeden,  který  pochopil  naprosto  a  ve  všech 
nitkách  povinnosti  ředitele,  předsedy  konferencí 
—  a  tento  jeden  jediný  se  nazývá  Vavřinec 
Krampus. 

Jak  léta  plynula,  nabýval  neobyčejné  obrat- 
nosti v  řízení  konferencí  a  výmluvnosti  nedo- 
stižné. A  nešetřil  ani  pohodlí  svého,  ani  po- 
hodlí členů  sboru.  Znenáhla  se  v  něm  zvrátily 
pojmy.  Vyučování,  výchova  svěřené  mládeže 
nepřipadala  mu  tak  důležitou  jako  průběh  kon- 
ferencí. To  jest  pravým  povoláním  ředitelovým. 
Jeho    referáty    bývaly    vždy    delší,    jeho    relace 
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k  nadřízeným  úřadům  vůbec  nejdelší  ze  všech 
a  jeho  ,, pokyny"  profesorům  nejdůkladnější  ze 
všech  ředitelských  ,, pokynů"  na  veškerých  ústa- 
vech. 

Byla  zaS"  jednoho  dne  konference.  Velmi 
důležitá,  velmi  dlouhá.  Tři  hodiny  držel  členy 
sboru  u  zeleného  stolu  —  tři  plné  hodiny,  až 
už  se  v  hladových  žaludcích  všech  ozývalo  kru- 
čení, přehlušující  hovor  předsedův,  kručení,  po- 
dobné temnému  řevu  šelem,  vězněných  v  kle- 
cích zvěřince. 

Ale  konečně  i  jemu  došel  dech  a  ředitel 
povele\^  aby  se  přečetl  pozorně  tříarchový  pro- 
tokol, dal  mu  kolovati  od  profesora  ku  profe- 
soru, aby  podepisovali.  A  když  podepsal  po- 
slední, nejmladší,  rozhlédl  se  náhle  tento  Ben- 
jamin sboru   a  zvolal : 

,,Kde  pak  je  pan  kollega  Liška?  Ten 
chybí!" 

Ředitel  Krám  pus  zdřevěněl.  Kterak  mohl 
přehlédnouti,  že  někdo  ze  sboru  chybí!  Dech 
se  v  něm  zatajil  při  pomyšlení,  že  jeden  z  pod- 
řízených nepřišel  do  konference.  Ale  ohnivá 
červeň  pokryla  jeho  tváře,  když  mrsknuv  okem 
na  arch  svých  zápisku,  do  konference  schysta- 
ných,  přesvědčil  se,  že  -  sám  zapomněl  Lišku 
pozvati. 

Než  tu  se  v  něm  probudil  muž,  přiznáva- 
jící se  k  chybě.  Má  jim  býti  vzorem  i  jako 
chybující. 
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„Pánové,  odpusťte,  to  jsem  j  á  zavinil.  Opo- 
menul jsem  pana  kollegu  Lišku  pozvati.  Nuže, 
prohlašuji,  že  dnešní  konference  jest  neplat- 
n  a,  jako  by  nebyla,  a  na  zejtřek,  pánové,  svo- 
lávám novou!'' 

Benjamina  sboru  byli  by  kollegové  na 
chodbě  zavraždili,  že  jim  svou  prostořekostí  spí- 
skal  novou  konferenci,  že  je  oloupil  o  další 
tři  vzácné  hodiny  života. 

Avšak  ředitel  se  nezlobil  na  svůj  poklesek. 
Byl  si  vděčen  za  své  nedopatření.  Cítil  něco 
teplého  v  prsou,  radostí,  že  zejtra  zas  bude 
trůniti  na  svém  křesle,  které  vévodí  desíti  pro- 
stým židlím  z  ohýbaného  dřeva,  se  sedadly 
opletenými  z  ostrého,  kalhoty  trhajícího  rákosu. 

Ale  druhý  den  —  ach  ano,  to  byl  onen 
druhý  den,  o  němž  je  na  počátku  řeč.  Tento 
druhý  velký,  osudný  den  přinesl  neočekávanou 
zvěst:  ministerské  nařízení,  že  místo  obvyklých 
posud  šestinedělních  konferencí  do  půlroku  mají 
býti  konány  jen  tři.  Jen  tři  —  jen  tři! 

Řediteli  Krampusovi  bylo,  jako  by  mu  vrá- 
žel dýku  do  prsou  a  jako  by  mu  ji  v  ráně  otá- 
čel. Tři  konference!  Co  se  stalo  s  ministrem 
Oautschem?  Jaký  to  byl  okamžik,  kdy  mohl 
podobné  nařízení  podepsati?  Nebylo  by  vlastně 
správným  bývalo,  aby  před  publikací  nařízení 
toho  vyžádal  si  dobrého  zdání  všech  ředitelů? 

Ředitel  Krám  pus  nikdy  si  nevysvětlil,  proč 
právě  v  té  chvíli,  když  dočetl  nařízení,  připadlo 


n\u  místo  z  nového  zákona:  „I  šel  a  osidlem 
se  oběsi! ..." 

A  tato  slova  nešla  mu  z  hlavy  a  víc  a 
více  účinkovala  na  něj  silou  suggestivní  a  na 
konec  viděl,  že  nezbývá  mu  jiného,  než  aby 
Šel  a  podobně  učinil. 

Suplik  stolu  konferenčního  poskytoval  nad- 
bytek materiálu.  Tu  bylo  dosti  kusů  starého 
i  nového  motouzu  s  akt  úřadních,  kusů  dlou- 
hých a  delších,  z  nichž  mohlo  býti  spleteno 
řádné  osidlo.  Než  s  třemi  konferencemi  v  půl- 
roce —  raděj  nežíti! 

Tři  dny  chystal  se  k  rozhodnému  tomu 
činu  a  skoro  si  namlouval,  že  jeho  příklad  ne- 
zůstane ojedinělým,  že  po  jeho  příkladu  budou 
se  věšeti  ředitelé,  že  ministra  budou  strašiti 
jejich  zjevy  a  že  odvolá  svoje  nařízení  a  po- 
nechá to  při  posavadním  počtu  konferencí.  Ná- 
stupcové budou  šťastnější,  co  na  tom,  že  jejich 
Štěstí  bude  vykoupeno  několika  životy.  Dřív  či 
pozděj  —  tu  běží  o  svatou  věc. 

A  k  večeru  třetího  toho  dne,  když  budova 
školní  ztichla,  když  bylo  všady  pusto,  nastávalo 
poslední  odhodlání  a  měl  býti  uskutečněn  čin. 

Již  byla  hlava  v  osidle,  připevněném  na 
klice  okna  —  tu  padly  zraky  neblahé  oběti 
svého  povolání  na  číslo  časopisu,  jež  přinesl 
školník,  odzvoniv  hodinu.  Byla  to  jen  přirozená 
zvědavost,  která  v  muži  loučícím  se  s  životem 
vyvolala  pomyšlení:  Co  pak  je  dnes  nového? 
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Byl  to  odpoledník  úřadního  listu.  Ředitel 
Krám  pus  sáhl  po  něm  chvatně,  není-li  tu  ná- 
hodou nějaké  instrukce,  kterou  by  ještě  v  po- 
slední chvíli  života  mohl  vyplniti. 

Ne,  instrukcí  tu  nebylo.  Ale  zprávička,  která 
švihla  do  temné,  pochmurné  nálady  ředitelovy 
jako  blesk. 

„V  zasvěcených  kruzích  proslýchá  se,  že 
postavení  ministra  vyučování  svob.  p.  Gautsche 
jest  otřeseno!" 

„Otřeseno!"  zvolal  Krampus  a  jeho  oči 
zalily  se  slzami  radosti,  vděčnosti. 

„Pak  mám  času  dost!  Neboť  padne-li  on, 
kdož  ví,  zda  jeho  nástupce  počet  konferencí 
nezdvojnásobí.  Nástupcové  obyčejně  dělávají 
opak  toho,   co  dělali   předchůdcové." 

A  ředitel  Krampus  zachoval  se  na  životě, 
a  dnům  jeho  svítí  teď  jediná  hvězda  naděje  do 
budoucna:  Kdy  nadejde  okamžik,  že  padne 
ministr,  který  rukou  necitelnou  sáhl  na  posvát- 
né právo  ředitelské,  na  nedotknutelný  počet 
konferencí;  kdy  se  stane  obětí  činu  svého  ne- 
pomyšleného, jako  on  —  ředitel  Krampus  — 
málem  by  se  byl  stal  obětí  svého  povolání. 


Nár.  Listy  v  dubnu   1898. 


Odpočinek. 

Dávno,  tuze  dávno  tomu,  co  jsem  poznal 
pana  Satrapu  —  někdy  na  sídonku  let  šede- 
sátých. Tehda  právě  byl  překročil  svůj  třicátý 
rok,  já  měl  asi  polovinu  jeho  let.  V  mých  očích 
byl  již  starým  pánem.  Mládí  má  tak  hloupé 
měřítko  pro  věk.  Řekli  mi  o  něm,  že  jest  ou- 
řadníkem.  Nestaral  jsem  se  ještě,  jakým.  Ouřad 
jest  ouřad,  myslil  jsem.  V  chlapecké  představě 
mé  byly  všechny  ouřady  kdesi  pod  jednou 
střechou.  Ouřadníci  s  nimi,  rozumí  se.  A  tam 
tedy  působí  taky  pan  Satrapa. 

Byl  ouřadníkem,  a  to  znamenalo,  že  je 
pánem. 

Seděl  jsem  tak  zcela  na  krajíčku  stolu,  ne- 
dutaje, naslouchaje.  Poslouchal  jsem  ušima,  oči- 
ma, ústy.  Vše,  o  čem  hovořili,  bylo  mi  nové. 
Slyšel  jsem  o  fasciklech,  aktech,  registratuře, 
o  paragrafech,  stáních,  o  všelikých  divných  pro- 
cesech,   o    kontumacích    a    restitucích.    Plnou 
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hlavu  jsem  toho  měl  a  málo  čemu  jsem  roz- 
uměl. Pan  Satrapa  sice  nebyl  juristou,  jako 
všichni  ostatní  ve  společnosti,  ale  zdálo  se,  že 
rozumí  všemu  nejlépe,  a  já  jsem  usoudil,  že 
zastává  nějaký  velmi  důležitý  ouřad. 

Později  jsem  seznal  pana  Satrapu  lépe, 
i  jeho  choť,  které  jsem  se  napoprvé  velmi  ostý- 
chal. Ponenáhlu  se  přede  mnou  odhaloval  celý 
životopis  páně  Satrapův.  Býval  vojákem,  delo- 
střelcem,  dokonce  ohněstrůjcem.  Okázal  mi 
i  podobiznu  z  vojanských  let  —  byl  to  velmi 
švarný  poddůstojník.  Někde  ve  Slesviku  byl 
raněn  střepem  granátu  do  pravé  nohy  nad 
kůtkem  —  taky  jsem  dost  brzy  tu  plezúru  spa- 
třil. Pan  Satrapa  rád  ji  ukazoval,  vždy  a  komu 
jen  bylo  libo.  Toto  poranění  bylo  nejslavnější 
událostí  v  jeho  životě.  Hned  měl  nohavici 
vzhůru,  podvlékačky  rozvázané,  hned  punčochu 
shrnul.  Tam  nad  kůtkem  byla  jizva  jako  půl- 
měsíček, i  kus  kosti  prý  mu  vyňali.  Kdykoli  ji 
ukazoval,  vždy  říkal : 

„Zatracený  Denemark,   ten  mi  dal!" 

Byla  tehda  sice  ještě  v  čerstvé  paměti  vojna 
o  Slesvik-Holštýn,  přece  však  jistý  účastník  spo- 
lečnosti se  domníval,  že  pana  Satrapu  střelil 
nějaký  František  Denemark,  neboť  se  naklonil 
nad  jizvou  a  zeptal  se: 

,,To  stál  ten  šlakovitý  Denemark  tak  blíz- 
ko?" 
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Říkal  sice  pan  Satrapa:  Zatracený  Dene- 
niark,  ten  mi  dal!  —  ale  utržené  poranění  bylo 
vlastně  jeho  životním  štěstím.  Byl  prohlášen 
za  invalidu,  nemohl  dále  sloužiti,  dostal  vá- 
lečnou medaili  a  vždycky  říkával  s  nesmírnou 
zálibou  a  sebevědomě:  ,Jak  se  ráno  probudím, 
mám  šestatřicet  krejcarů  pod  polštářem."  Což 
bylo  řečeno  obrazně  a  znamenalo,  že  je  „táhl" 
na  tu  medajli,  za  tu  ránu.  Vzpomínám,  že  bylo 
dosti  lidí,  kteří  mu  šťastné  zranění  závidéli.  Ji- 
nak mu  nechybělo  docela  nic,  noha  byla  zdravá, 
pan  Satrapa  chodil  jako  švihák,  mohl  konati 
daleké  výlety,  tančil  bezvadně.  A  přes  to  vše 
den  co  den  šestatřicet  krejcarů  na  dlani!  Prý 
pro  nic  a  za  nic,  říkali  ti  závistníci.  Dostával 
je  arci  vždy  za  celý  měsíc.  Ale  tolik  vím,  že 
si  na  svůj  doživotní  důchod  nemálo  domýšlel. 
Však  taky  tento  „patentál"  pečlivě  a  bezpečně 
ukládal  a  byl  to  jistý  základ  jeho  pozdějšího 
jměníčka. 

A  pak  ho  udělali  kancelistou  nějakého  vý- 
pomocného  úřadu.  Mimo  to  byl  správcem  do- 
mu, v  němž  bydlil.  Měl  zdarma  byt  a  za  to 
vybíral  činži  a  činžovní  groše  a  mnohdy  si 
stěžoval,  že  jsou   nájemníci   hrozná  pakáž. 

Chápal  jsem  později,  že  jsem  pana  Sa- 
trapu seznal  v  nejslunnějších  dnech  jeho  života. 

Setkával  jsem  se  s  ním  v  dalších  letech 
častěji.  Vídal  jsem  ho  nékdy  na  večer,  když 
odcházel  z  úřadu.  Ale  nikdy  nešel  sám.  Vždy 
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se  svou  manželkou.  Den  jak  den  chodila  mu 
naproti,  asi  hodinu  se  procházeH  a  šli  svorně 
domů. 

Sám  pan  Satrapa  nikam  nechodil.  Jako 
loď  svoji  kotvu,  jako  parostroj  svůj  tendr,  jako 
balon  svůj  koš,  tak  táhl  pan  Satrapa  vždy 
svoji  choť. 

Vyzkoumal  jsem  znenáhla,  proč.  Satrapovi 
neměli  dětí.  Byli  to  sice  dva  zdraví  lidé,  na 
pohled  jako  určení  k  tomu,  aby  se  přičinili 
o  pokračování  lidstva  na  světě,  ale  nedošlo 
u  nich  k  tomu.  Přes  to,  že  pan  Satrapa  i  se  svou 
plezúrou  byl  jako  rys,  přes  to,  že  paní  Satra- 
pova kynula  zdravím  a  byla  jak  turín. 

V  prvních  letech  —  a  jak  jsem  řekl,  bylo 
mu  tehda  málo  přes  třicet  a  byl  asi  dva,  tři 
roky  ženat  —  nebylo  mi  věčné  provázení  jeho 
choti  nikterak  nápadným.  Oba  byli  mladí,  hezcí, 
měli  se  jistě  rádi.  Co  může  být  lepšího? 

Avšak  léta  utíkají,  člověk  nabývá  zkuše- 
ností, na  ledaco  dívá  se  jinak  než  jako  zelený 
mladík. 

Satrapovi  stále  byli  sami,  rodina  nepřichá- 
zela. Míjely  někdy  dlouhé  měsíce,  ba  celý  rok, 
než  jsem  se  s  nimi  setkal.  Při  každém  takovém 
setkání  zdálo  se  mi,  že  pan  Satrapa  valem 
stárne.  Kdežto  na  počátku  naší  známosti  chodil 
zpříma,  s  prsoma  vypjatýma,  jako  voják,  jako 
by  s  pýchou  vodil  svoji  paničku  —  později 
vždy  patrněji  jeho  postava  se  hrbila  a  křivila 


na  tu  stranu,  kde  se  zavěšovala  paní  Satrapova; 
jeho  tvář  popelavěla,  vlasy  pozbývaly  lesku  a 
řídly,  znenáhla  i  šedivěly.  Paní  Satrapova  na- 
proti tomu  stále  kvetla  a  mohutněla,  její  rysy 
však  byly  vždy  drsnější,  její  řeč  hlučnější. 

V  těchto  dobách  nejen  že  mu  panička 
chodila  o  šesté  hodině  naproti,  k  budově,  kde 
byl  zaměstnán,  ona  ho  tam  ráno  i  po  obědě 
vodila. 

Tak  pan  Satrapa  nikdy  nemohl  zapome- 
nouti, že  je  ženat  —  ani  na  okamžik  nemohl 
pustiti  z  mysli  domácí  svůj  ráj. 

Již  se  mi  to  tak  nelíbilo  —  a  myslím,  že 
se  to  panu  Satrapovi  líbilo  ještě  méně.  Ale  ,, rů- 
žové" jeho  okovy  proměnily  se  zatím  v  tak 
pevná  a  nerozlomná  pouta  železná,  že  se  ani 
neodvážil  zatřásti  jimi.  Na  jeho  tváři  vyryla  se 
za  ta  léta  rýha  jisté  zádumčivosti,  výraz,  který 
bezděčně  vzbuzoval   útrpnost. 

Byly  jisté  dny  v  roce,  kdy  všichni  kole- 
gové páně  Satrapovi  se  umlouvali,  že  se  večer 
někde  pospolu  „slezou".  Ať  to  byl  předvečer 
nějakého  Hodu  Božího,  ať  to  byl  svátek  před- 
staveného, ať  to  byl  Sylvestr  —  o  vhodnou  zá- 
minku nikdy  nebylo.  Všichni  se  těšívali,  jak 
se  sebe  setřesou  ten  kancelářský  prach  na  ně- 
jakou chvíli,  jak  jej  svlaží,  jak  si  pohovoří  mimo 
kancelář,  jak  si  po  případě  zahrají  šístku,  ta- 
roky.   A  vždycky  vyzývali  také  pana  Satrapu : 

„Nu  jak,  pane  kancelisto,  půjdete  s  námi?" 
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„Ještě  nevím  —  nevím/'  odpovídal  pan 
Satrapa  roztržitě  . . . 

Ach,  on  věděl  dobře,  že  by  šel  velmi  rád. 
Ale  měl  na  nohou  železnou  kouli  jako  galejník! 
Když  odbila  šestá  a  páni  si  pečlivě  umyli  ruce, 
oprášili  kabáty  a  nasadili  furiantsky  klobouky, 
obraceli  se  k  panu  Satrapovi  s  opětnou  otázkou  : 

„Tak  jak,  pane  kancelisto  . . .?" 

Pan  Satrapa  vyhlédl  oknem  —  tu  před 
domem  již  jako  stráž  přecházela  jeho  choť. 
Oči  se  mu  potáhly,  tvář  nabyla  onoho  teskli- 
vého  výrazu,  a  pan  Satrapa  odpovídal: 

„Já  zapomněl  —  mám  doma  práci  —  vy- 
plňovat fasse  —  a  registr  pro  domácího  — 
dnes  nepůjdu  —  až  budoucně . . ." 

Páni  litovali,  a  když  i  s  panem  Satrapou 
vycházeli  z  úřadu,  přistupovali  k  paničce,  která 
si  hned  popadla  manžela,  a  říkali  jí  přívětivě: 

„Chtěli  jsme  vám  dnes  odvésti  pana  kan- 
celistu,  milostpaní  —  a  škoda,  říká,  že  má  ně- 
jakou práci . . ." 

Tu  paní  Satrapova  vždy  pevněji  obemkla 
poddajné,  jako  bezvládné  rameno  svého  chotě 
a  odpovídala  za  něj : 

„Můj  nikam  nechodí.  Jemu  je  nejmilejší 
doma  —  v  teploučku.  Zuje  si  boty,  obuje  stře- 
více, oblékne  župan,  pošleme  si  pro  pivíčko  — 
ohřeju  večeři...   Můj   nikdy   nikam   nechodí!'' 

Páni  se  poroučeli  a  táhli  do  vyvoleného 
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Útulku.  A  paní  Satrapova  táhla  svého  manžela, 
těžce  na  něm  visíc,  a  mluvila  před  sebe: 

„I  doma  je  lip!  Kdo  pak  by  se  tam  čmoudil 
—  a  nevyspal  by  ses  —  a  já  bych  doma  seděla 
sama  jako  duch  —  že  se  těm  lidem  chce  tak 
mouzovat " 

Pan  Satrapa  sice  slyšel  drahou  choť  mluvit, 
ale  neposlouchal,  slov  nechápal.  Toužebně,  líto- 
stivě se  díval  za  kolegy,  až  mu  zmizeli  někde 
za  rohem,  a  pak  vedl  dále  svoji  ženušku,  dále, 

dále Visela  na  něm  jako  cent,  vodila  ho 

po  Praze  hodinu,  a  když  se  pan  Satrapa  doma 
ve  třetím  patře  vyvlékl  z  jejího  závěsu,  zdálo 
se  mu  někdy,  že  mu  ruka  upadne,  a  byl  velmi, 
velmi  utahán.  Radš  by  se  „tam"  s  kolegy  čmou- 
dil, radš  by  se  jednou  za  čtvrt  léta  nevyspal, 
radš  by  si  s  nimi  „zamouzoval".  Toužil  nesko- 
nale po  nějakém  takovém  zotavení,  osvěžení, 
po  trošce  jiného  vzduchu,  třeba  začmouděného. 
Tato  jednotvárnost,  věčná  ta  eskorta  manžel- 
čina ubíjela  ho.  A  nikdy  neměl  síly,  aby  se 
z  toho  vytrhl. 

Kolegové  jeho  říkali  mu  někdy: 

„Vy  jste  hrozně  zapražen,  pane  kancelisto. 
Tuhle  sedíte  celý  den  —  a  doma  k  tomu  sed- 
nete zase.  Kdy  pak  vy  si  vlastně  odpočinete?" 

„E  —  mně  se  zdá,  že  už  ne  dříve,  po- 
kud nepůjdu  do  penze,"  odpovídal  pan  Satrapa. 
Ale  při  tom  nemyslil  na  tu  práci  -^  ani  na 
kancelářskou,   ani   na   domácí   —   ale   na  svoji 
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choť.  Až  bude  na  pensi,  snad  konečné  i  jeho 
manželka  bude  tak  unavena,  uchozená,  sestárlá, 
že  ji  omrzí  ta  věčná  patrula  a  že  ho  někdy 
pustí  bez  průvodu. 

Ano,  kdyby  ona  byla  četla!  Vzala  by  si 
knihu  a  pan  Satrapa  by  časem  mohl  vyrazit. 
Ale  paní  Satrapova  jakživa  nevzala  knihy  do 
ruky.  V  domácnosti  Satrapových  vůbec  nebylo 
knihy,  ani  novin,  tam  se  nikdy  ani  „Denníček" 
neobjevil.  Když  kráčela  mimo  knihkupecký  vý- 
klad, oči  její  někdy  tam  zabloudily,  a  nebyla 
to  ani  myšlenka,  co  se  jí  tak  hlavou  zamotalo: 
Pro  koho  pak  se  tohle  asi  tiskne?  Kdo  to 
kupuje?  Neboť  paní  Satrapova  neměla  myšle- 
nek. Jedinou  její  myšlenkou  bylo  jídlo.  Co  uvaří 
zítra,  co  pozejtří. 

Ano,  kdyby  ona  si  šla  do  divadla!  Pak  by 
také  pan  Satrapa  mohl  vyrazit.  Ale  jakživo  jí 
nepřipadlo,  že  by  se  mohla  a  měla  podívat  do 
divadla.  Jsou  to  divní  lidé  —  kmitalo  se  jí 
hlavou  —  kteří  chodí  do  divadla  právě  v  ho- 
dinu, kdy  se  má  večeřet.  Kdy  vlastně  večeří? 

Ovšem,  také  pan  Satrapa  nečetl,  také  pan 
Satrapa  nechodil  do  divadla,  ani  do  jiných  zá- 
bav. Dávno  již  ^u  vyšlo  z  hlavy,  že  vlastně 
začali  svůj  společný  život  trochu  jinak  —  že 
skutečně  byli  před  patnácti,  dvacíti  lety  veselí, 
že  se  účastnili  trochu  života  jako  jiní  lidé,  že 
několik  let  sedávali  ve  společnosti  'známých  a 
přátel.   Pan  Satrapa  zapomínal  málem,  že  byl 
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kdysi  mlád  a  že  se  na  něco  těšíval.  Pan  Satrapa 
nadobro  odumřel.  A  když  se  podíval  na  svoji 
ženu,  kynoucí  a  mohutnící,  ani  mu  nepřipadlo, 
že  vlastně  ona  sama  spotřebovala  všechnu  mízu 
životní,  kterou  měli  kdysi  oba  stejnoměrně  roz- 
dělenu, že  vyssála  i  tu  jeho  mízu,  že  vedle  ní 
uschl,  zkornatěl,  za  živa  ducha  vypustil.  Ani 
mu  nepřipadlo,  aby  zareptal  proti  řádu,  jak  ona 
jej  zavedla.  A  den  co  den,  když  se  vrátil  z  kan- 
celáře a  s  procházky,  naslouchal  trpělivě,  pojí- 
daje ohřívanou  večeři,  co  zas  dnes  to  ,, nemehlo" 
v  kuchyni  vyvedlo,  a  nedivil  se  nikterak,  že  je 
každých  čtrnáct  dní  v  kuchyni  ,, nemehlo"  jiné, 
a  pak  usínal  nad  poslední  skleničkou  piva,  a 
jako  včera,  probouzel  se  i  zítra  jako  galejní 
otrok,  s  tou  železnou  koulí  na  nohou,  a  všemu 
tak  uvykl,  že  té  koule  ani   necítil. 

Plynula  léta,  hlava  mu  sešedivěla  docela, 
ale  neolysala.  Jeho  obličej  měl  vrásek  víc  a  více, 
ale  nebyla  to  tvář  pravidelně  stárnoucí,  nýbrž 
před  časem  sestaralá,  scvrklá. 

Tu  jsem  ho  potkal  jednoho  večera  po  šesté 
hodině  —  a  hle,  pan  Satrapa  kráčel  sám! 

Bylo  to  tak  nezvyklé,  že  jsem  se  ohlížel 
po  jeho  choti,  nezastavila-li  se  kdesi  u  řetkvič- 
kářky  nebo  v  uzenářském   krámě. 

Nikoli,  pan  Satrapa  byl  skutečně  sám. 

„Kam  pak,  pane  kancelisto?" 

„E,  tak  trochu  na  procházku  ..." 
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Hlas  jeho  zněl  zvučněji,   pohled  jeho  byl 

svěžejší. 

„A  kde  máte  nejmilejší  paničku?" 

„I,  chudák,  marodí.,  marodí.  Leží  už  měsíc, 

nemůže  na  nohy  . . ." 

Řekl  „chudák"  —  ale  řekl  to  nějak  vesele, 
bezstarostně. 

„Co  se  jí  stalo?" 

„Ba,  ani  doktor  ještě  to  neví.  Povídal,  že 
bude  musit  v  letě  někam  ven.  No  odvezu  ji  — 
jen  kdyby  už  bylo  hezky . . ." 

„A  vy  jste  zdráv  . . ." 

„Zaplať  Pánbůh,  zdráv.  Trochu  se  projdu 
—  a  pak  si  zajdu  na  skleničku.  Máme  dnes 
něco  s  kolegy  . . ." 

„A  dobře  vypadáte,  pane  kancelisto,  jste 
jako  omládlý " 

Usmál  se  samolibě. 

„I  mně  teď  slouží  —  že  byste  neřekl,  že 
už  jsem  předloním  hodil  šedesátku  do  vody?" 

Věru,  nebyl  bych  to  řekl  na  první  pohled, 
jak  se  změnil.  Tak  volně  oddychoval,  jako  by 
se  byl  vyvlékl  z  tísnivého,  svěracího  oděvu, 
jako  by  byl  svrhl  s  beder  nesmírné  břímě.  Oči 
se  mu  leskly,  tváře  znenáhla  se  uhlazovaly  a 
na  povrch  dral  se  slabý  ruměnec. 

„Pozdravujte  milostpaní,  pane  kancelisto. 
Doufám,  že  ji  zas  brzy  uvidím   zdrávu  . . ." 
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„Děkuju  uctivě,  vyřídím,  vyřídím,"  sliboval 
pan  Satrapa  ochotně. 

Ale  potom  jest-ě  mne  popadl  za  knoflík 
svrchníku,  naklonil  se  ke  mně  a  hovořil  potichu, 
jako  by  se  obával,  aby  nevzbudil  a  nevydráždil 
nějakého  nepřejného  ducha: 

„Nevím,  nevím,  příteli,  jak  s  ní  bude.  Dok- 
tor tuze  vrtí  hlavou.  —  Nejmíň  rok  prý  ne- 
bude moci  na  nohy,  říká  doktor.  Něco  o  ledvi- 
nách řekl  doktor.  Mám  to  teď  doma  smutné. 
Ještě  štěstí,  že  se  mezi  dnem  z  toho  vyrazím. 
Už  jsem  tak  pomaloučku  pomýšlel  na  pensi  — 
sloužím  pětatřicet  let  —  ale  teď  jsem  rád,  že 
jsem  to  neudělal.  Den  mi  uteče  v  kanceláři  — 
u  paní  doma  je  její  sestra  —  a  večer  tu  a  tam 
si  zabrousím  trochu  s  kolegy.  Víte,  paní  má 
mít  klid  —  povídal  doktor.  —  A  jak  to  Pán- 
bůh řídí!  Ani  nevíte,  jak  mi  někdy  bylo  ne- 
kale, chátral  jsem,  náramně  jsem  chátral,  ale 
co  mi  stůně  paní,  nějak  jsem  se  vzchopil.  Víte, 
je  to  tak:  když  stůně  jeden,  musí  druhý  vy- 
držet —  aby  nestonali  dva.  A  já  říkám  paní: 
lež  jen,  holka,  lež,  aspoň  si  odpočineš,  a  pak 
zas  bude  dobře.  A  tak  vidím,  že  ve  zdraví  do- 
sloužím.  —  Opatruj  vás  Pánbůh!" 

Rozloučili  jsme  se.  Pan  Satrapa  zcela  jinak 
si  vykročil,  než  jsem  ho  jindy  vídal.  Sel  pružně, 
všecek  osvěžen,  a  jak  jsem  za  ním  hleděl,  bylo 
mi  zřejmo,  že  jeho  postava  se  přímí,  narovná- 


58 


vá.  I<^u  podivu,  právě  tecf,  když  je  zbaven  své 
dlouholeté  opory.  —  Bylo  nepochybno,  že  od- 
počinek, k  němuž  je  nucena  jeho  choť,  slouží 
nejlépe  jemu,  panu  Satrapovi. 


Nár.  Ušty  v  květnu  1901. 


Sele. 

Z  masopustních  ostatků  pana  kancelisty  vláchyma  Vopršálka 

I. 

Fouká  to  zase  dnes,  fouká!  Zatraceně  fouká! 
Ale  ať  si  fouká!  Je  zima,  je  masopust,  je 
na  to  čas.  Jen  kdyby  to  zlodějské  uhlí  nepro- 
dávali jako  šafrán!  Co  pak  tady  v  úřadě!  Tady 
topíme  jako  z  deputátu.  Náš  starý,  pan  rada 
Kadrlatti,  je  zimomřivý  jako  kocour,  a  to  nám 
subalterním  dělá  dobře.  Potrpí  si  na  přiklá- 
dání, pořád  honí  starého  amtstýgra  Vořecha 
na  chodbu,  aby  přikládal.  Máme  totiž  venkov- 
ské topení  —  Vořecha  by  nám  bylo  připravilo 
o  život,  byl  by  nám  ondyno  uhořel.  Přiložil, 
pak  v  té  díře  před  pecí  usnul,  jen  jen  že  jsme 
ho  tak  vytáhli.  No  servus,  to  si  rada  vypláchnul 
hubu!  ,Oni  staré  nemehlo  —  povídal  Voře- 
chovi —  erární  topení  není  žádné  krematorium, 
aby  se  tam  dali  upalovat!  A  ostatně,  jich  vzal 
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rohatej,  ale  koukají,  tuhle  upekli  kus  erárního 
služebního  kabátu !  Kdo  pak  jich  má  pořád 
oblíkat!  !'  —  —  Měl  nějakou  múcu  náš  Voří- 
šek, a  šel  ji  tam  vysoušet.  Povídal  pan  sekretář 
Nýdrle,  že  v  něm  chytil  alkohol.  Ale  tomu  ne- 
věřím. To  by  náš  starý  musel  být  propálen  jak 
starý  rošt  —  nedej  Pánbůh,  aby  mě  slyšel! 

II. 

Nějak  jsem  dnes  výborně  vynaložen  ~ 
jak  se  říká.  l^o  že  se  masopust  schyluje.  Před- 
poslední masopustní  sobota,  za  pár  dní  tučný 
čtvrtek.  To  dělává  ženuška  špekové  knedlíky 
s  uzeným  pleckem.  Špekové  s  pleckem  nedám 
ani  za  hostinu  u  místodržitele.  —  Ale  do  tuč- 
ného čtvrtku  je  přece  ještě  hodně  daleko,  a 
mně  už  je  dnes  tak  veselo,  jako  by  mne  mělo 
potkat  něco  milého,  jako  bych  měl  něco  dostat. 

Ba  že  ano!  Už  je  to  tu!  V  poledne,  než 
jsme  složili  nádobíčko,  přišel  pan  rada,  položil 
mi  desítku  na  stůl  a  povídá:  ,Koukaj,  pane 
Vopršálku,  tuhle  jim  dává  erár  příspěvek  na 
uhlí.  Vyvalujou  kukadla  jak  divizna,  co?  No 
viděj,  erár  má  taky  cit  a  srdce,  a  když  vidí, 
jak  to  s  tím  uhlím  je,  pamatuje  na  menší  tvory.' 

Menší  tvorové,  to  jsme  my,  subalterní.  Do- 
stali jsme  všichni  po  desítce.  Povídal  starý: 
,Však  jsem  to  , nahoře'  podporoval.'  —  To  se 
ví,   když   se   stane   něco   chvalitebného,   on   to 
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, podporoval' !  Když  nám  pošlou  nos,  k  tomu  se 
nehlásí.  —  To  je  jedno,  desítka  dobrá.  To  se 
ženuška  zasměje. 

I  ne,  s  celou  desítkou  se  nepochlubím.  To 
by  hned  bylo  , nevyhnutelných'  potřeb.  Přiznám 
se  k  pětce.  Však  na  tu  druhou  taky  pak  dojde. 

Měl  by  tohle  náš  rada  vypodporovat  každý 
měsíc.  Starý  voština!  Není  zlý,  ale  mívá  divné 
mouchy.  Myslí  si,  že  je  z  taliánské  rodiny,  Kadr- 
latti!  Má  doma  erb,  „der  Familie  Kaderlatti" 
—  erb  je  skutečně  z  Itálie,  ale  tam  jsou  pěkní 
gauneři.  Kdybych  poslal  do  Benátek  deset  du- 
kátů, namalovali  by  mně  taky  erb  „der  Familie 
Woperschallek".  Starému  to  nemohu  říci,  ale 
u  nás  doma  byl  obecní  lump  a  jmenoval  se  taky 
Kadrlatý.  Erb  neměl,  to  vím  docela  jistě. 

Kadrlatti!  Že  ho  neznal  Schiller!  Byl  by 
z  něho  udělal  valdštýnského  jenerála. 

III. 

Dobře  jsem  to  vyvedl.  Desítku  jsem  pro- 
měnil a  dal  jsem  ženušce  pětku.  Povídám  :  , He- 
leď, erár  s  námi  cítí,  pamatuje  na  nás,  pětka 
na  uhlí!  Dobrá,  co?'  —  Ta  její  radost!  Na  mou 
duši,  vlastně  jsem  jednal  jako  z  vnuknutí,  že 
jsem  nedal  celou  desítku.  Snad  by  ji  radostí 
byla  ranila  mrtvice.  Jaké  opatrnosti  třeba  s  pe- 
nězi! Počítám  teď,  jak  tu  druhou  vynaložím. 
Jáchyme,  žádné  ukvapení!  Zatím  držet.  Tak  mě 
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napadla  báječná  věc.  Špekové  knedlíky  s  plec- 
kem  je  něco  výborného,  ale  kdyby  takhle  bylo 
sele  —  Kriste  Ježíši,  sele,  to  je,  abych  tak  řekl, 
fulminantní!  To  je  kulminace  všeho. 

Jednou  jsem  jedl  sele.  Byl  jsem  na  svatbě 
u  strýce  Padevěta.  Měla  se  mu  vdávat  dcera, 
tetka  pořade  prosila  Pánaboha,  aby  se  to  stre- 
filo s  podsvinčaty.  A  strefilo  se.  Měli  jich  tři- 
náct. Polovičku  si  jich  vymínil  ženich,  polo- 
vičku jsme  jich  snědli  o  svatbě.  Vlastně  teď 
nevím,  jak  to  tenkrát  rozdělili.  Třináct  na  polo- 
vici —  jestli  to  brali  tak  na  vlas,  běhalo  pak 
to  sedmé  jen  o  dvou  nohách. 

Ale  požitek  to  byl  báječný.  Škoda,  škoda! 
Selata  měl  strejda  pozděj  taky,  ale  žádnou  dceru 
na  vdaní  juž.  Manča  byla  jediná.  A  tak  už 
jsem  se  k  selatům  nedostal.  Ale  ta  chuť  —  tu 
cítím  podnes.  A  když  tak  někdy  pan  rada  Kadr- 
latti  se  rozpovídá  —  on  je  starý  paškrtník!  — 
taky  o  seleti,  jen  se  mi  v  hubě  slejvá. 

Proto  jsem  byl  od  rána  v  takové  náladě! 
Něco  v  tom  je,  čemu  lidé  říkají  tušení.  Tušil 
jsem  něco  příjemného.  A  vida,  desítka!  Teď 
tuším  sele.  Zdali  pak  se  to  taky  vyplní? 

Vlastně:  jsou  teď  selata?  Je  na  ně  doba? 
Podívám  se  na  trh,  pozeptám  se,  jak  platí. 
Koukala  by  žena,  abych  tak  přivlékl  podsvinče. 
Vyvalovala  by  taky  diviznu,  jak  říká  starý.  Ale 
to  rte  na  tučný  čtvrtek.  S  tím  počkám  na  maso- 
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pustni  nedělí,  abych  si  na  pohovce  mohl  za- 
žívat. Škoda,  že  už  nemáme  svátky.  To  by  byl 
boží  hod ! 

IV. 

Tak  mi  připadlo:  s  touhle  desítkou  by  se 
to  mohlo  častěji  opakovat.  Aby  se  tak  byl 
opravdu  do  ministeria  dostal  jednou  člověk  a 
poukázal  nám  pokaždé  desítku  na  uhlí,  aspoň 
v  zimě!  Čert  ví! 

Ale  teď  užije  náš  starý  „císařského  rady" ! 
Od  rána  do  večera  hledám  záminky,  abych 
k  němu  mohl.  A  pořád :  pane  císařský  rado  sem, 
pane  císařský  rado  tam.  Hrozně  rád  to  slyší. 
No,  má  hodnost,  patří  mu,  ať  jí  užije.  Jindy 
jsem  ho  jen  tak  šmafuósně  odbýval  —  ale  teď, 
Jáchyme,  pozor!  Jestli  nám  ten  přídavek  na 
uhlí  skutečně  sám  vyrazil,  zaslouží  si  to!  Inu, 
božínku,  konečně  taky  císařský  rada  má  duši. 

Selata  jsou!  A  jaká,  pane  na  nebi!  Tak 
jsem  ty  báby  v  tržnici  obcházel  a  jen  jsem 
číhal,  až  některá  ta  panička  se  na  nějaké  zeptá. 
Stakramente,  neměl  já  jsem  ženušce  vůbec  dá- 
vat nic,  nebo  jsem  to  měl  zredukovat  na  pět 
korun.  Bába  chtěla  za  sele  šest  zlatých !  Arci, 
to  bylo  sele  jak  dvouleté  dítě,  nám  by  stačilo 
menší,  poloviční.  Vůbec  je  podívaná  na  takové 
sele.  Očička  přimhouřená,  jako  by  spalo,  a  ry- 
páček našpulený,  jako  by  si  z  pěkného  sna  po- 
mlaskávalo. 
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Zdá-li  pak  se  taky  seleti  vůbec  něco?  Proč 
pak  ne,  má-li  ten  Darvín  pravdu.  Tuhle  jsem 
dokonce  četl  od  jednoho  profesora  —  v  Poli- 
tičce  —  že  taky  pijavky  mají  sny.  Inu,  potvory 
krvolačné,  těm  se  asi  zdají  divokosti.  Jak  jen 
to  takový  profesor  vyzkoumá! 

2e  se  našemu  Amidoru  zdá,  vím  docela 
jistě.  Ze  spaní  se  rozeštěká.  To  je  sen.  Tuhle 
nám  spadl  s  pohovky  a  chňapal  po  nohách 
u  stolu.  To  byl  taky  sen. 

Mně  se  teď  zdá  jen  o  seleti.  Ale  šest  zla- 
tých !  Takhle  sele  s  nějakou  chybou  od  naro- 
zení bylo  by  snad  lacinější. 


V. 

Člověk  se  neztratí!  Sele  jako  dům!  Vzpo- 
mněl jsem  si  na  bratrance  Cahulu  —  je  u  ma- 
gistrátu, má  v  tržnici  nějaký  dozor  —  dal  paní 
Angotce  dobré  slovo  —  a  sele  za  čtyry  zlatky! 
Ovšem,  teď  abych  Cahulu  taky  na  ně  pozval, 
ale  ať.  Ženuška  sele  naděje,  najíme  se  všichni  a 
k  večeři  ještě  kousek  zbude.  Já  říkám :  Konexe 
a  potahy!  To  jsou  věci.  Ouřadníci  se  mají  pod- 
porovati. Zvláště  my,  co  visíme  v  té  povětrné 
dietní  třídě.  Kde  pak  na  světě  je  psáno,  že 
selata  rostou  jen  pro  třídu  sedmou? 

Aby  tak  byl  starý  viděl  moji  ženu,  když 
jsem  to  čunče  přines]!  Nevěřila  očím.  Myslila, 
že  je  to  takové  sele  divadelní,  z  lepenky.  Ale 


když  jsem  na  ně  přimáčkl  prst  a  v  zadečku 
zůstala  jamka,  a  když  jsem  mu  pootevřel  tla- 
mičku a  začervenal  se  jazejček  —  no!  Kdyby 
tam  „nahoře"  věděli,  jak  se  dá  kancelistům  způ- 
sobit radost,  nestačili  by  nám  přidávat.  Bože, 
Bože,  aspoň  z  těch  starých  kanónů  kdyby  na- 
dělali drobných !  To  by  se  zvelebil  blahobyt 
malých  lidí. 

Jsem ,  teď  v  jakémsi  zimničném  rozčilení. 
Zejtra  je  masopustní  neděle.  Ženuška  leží  od 
rána  v  „Kuchařce"  Magdaleny  Dobromily  Retti- 
gové  a  studuje.  Už  jsem  ji  dávno  chtěl  prodat 
antikváři  —  kdy  pak  u  nás  je  potřeba  „Ku- 
chařky" —  ale  dneska  se  hodí. 

VI. 

Na  včerejší  neděli  nezapomenu  do  nejdelší 
penze.  Bylo  sele.  A  bratranec  nepřišel,  omluvil 
se,  měl  nějakou  nenadálou  komisi.  Jsou  tak 
šťastné  náhody  v  životě!  Tedy  jsme  se  z  něho 
radovah  v  nejužší  rodině.  Amidor  sotva  leze, 
co  se  nažral  kostiček.  Je  sice  pravda,  jídlo  není 
všechno  na  světě,  ale  něco  to  je.  Něco  to  je! 

Jen  pořád  nejde  ženušce  do  hlavy,  na  kom 
jsem  sele  vymámil.  Nevěří,  že  jsem  je  koupil. 
Já  tu  druhou  pětku  nadobro  zamlčel.  Hřích  to 
není.  Vždyť  jsem  ji  nepropil.  Ostatně  jsme  si 
včera  dopřáli  taky  litr  „primátora",  navrch,  na 
nuselské,  jako  povlak. 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  5 
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A  teď,  teď  čekám,  přidají-lí  nám  na  drnhý 
mésíc  zase  na  uhlí.  Pan  rada  chodí  nějak  za- 
myšlen, jako  by  něco  kul.  I  dost  možná,  že 
, nahoru'  zadal. 

Ženuška  si  pořídila  za  pětku  žaket.  Na  mou 
věru,  potřebovala  ho.  A  čert  ví,  hned  ženská 
jinak  vypadá.  Kdyby  nám  přidali  na  uhlí  aspoň 
ještě  desítku,  pořídil  bych  si  klobouk.  Člověk 
taky  rád  vypadá.  Ne  že  by  nám  bylo  tak  ukrut- 
ně zle,  ale  desítka  vůbec  dobře  účinkuje. 

Sláva  panu  radovi  Kadrlattimu.  Snad  je 
přece  z  taliánské  rodiny.  Přece  by  s  těmi  erby 
nemohli  tak  nestydatě  podvádět.  Vida,  to  jsou 
lidé,  o  nichž  se  může  říci:  otcové  podřízených. 
2e  má  taky  všelijaké  nemanýry  —  kdo  pak  jich 
nemá! 


VII, 


Kdybych  tak  mohl  vyhodit  Prahu  do  po- 
větří, dnes  bych  ji  vyhodil !  Je  posledního,  brali 
jsme  peníze.  Každého  si  nás  dědek  rada  zavo- 
lal k  sobě  a  řekl  nám  hroznou  novinu.  Prask' 
bych,  Kriste  Pane  —  prask'  bych !  S  tou  de- 
sítkou to  byl  omyl.  Neměli  jsme  ji  dostat  — 
byla  jen  pro  sluhy,  stalo  se  v  aktech  nedoroz- 
umění. A  dnes  nám  ji  u  pokladny  strhli.  Ale 
jak  bez  ní  půjdu  domů?  Dal  jsem  ženušce 
pětku,  dobrá,  ale  kde  vezmu  druhou?  Teď  to 
praskne  —  a  co  mi  pajmáma  řekne? 


Je  to  pitomec,  náš  starý,  a  já  si  mohl  hubu 
rozlámat  samou  zdvořilostí.  Uvrhne  mě  do  ta- 
kového zhejralství.  Sele!  Selata  pro  nás?  Ten 
starý  mezek  dávno  zasloužil  modrý  arch!  Ježžžíš 
Marjá,  roztrhal  bych  se  . . . 


VIII. 

Pan  rada  je  klenot!  Pan  rada  měl  vůbec 
býti  presidentem !  Pan  rada,  vida  naši  zdrce- 
nost,  dal  nám  všem  třem  po  desítce  z  vlastní 
kapsy,  abychom  to  neškodovali.  Pro  Pánaboha 
—  a  takovým  lidem  se  u  nás  někdy  nadává  — 
i  v  novinách.  Krev  za  něj  vycedíme,  krev!  Arci, 
takových  radů,  jako  je  náš  pan  rada,  jě  náramně 
málo.  Zlaté,  diamantové  srdce!  Však  takv  víme, 
co  máme. 

Ne,  tenhle  muž  nesmí  jíti  do  pense!  My 
ho  nepustíme! 


Nár.  Listy  v  njnu   1902. 


Z  ferialních  zápisků  Floriána  Kropáčc. 

I. 

Máme  1.  července  —  a  zas  to  mnou  začíná 
lomcovat.  Léto,  léto!  Férie  přede  dveřmi! 
Ale  co  pak  jsou  férie  pro  mne,  kancelářského 
otroka!  Snad  bych  ani  nevěděl,  že  léto  již  na- 
dešlo, ale  v  domě  se  to  hýbá.  Dívám  se  na  to 
po  sedm  let  jediným  oknem  svého  nádvorního 
bytu  ve  čtvrtém  patře,  120  schodů,  a  mívám 
tou  dobou  hrozný  vztek.  Kdybych  měl  aspoň 
ještě  jedno  okno,  na  druhé  straně,  na  to  moře 
střech,  které  je  na  té  straně  viděti  s  půdy,  dal 
bych  tohle  nádvorní  zazdit,  abych  se  nezlobil, 
aby  to  mnou  tak  netrhalo.  K  vzteku  je  to,  vi- 
díte-li,  jak  celý  dům  utíká,  až  tu  pak  ve  čtvrtém 
patře  vzadu  zbudu  já  a  dole  v  předním  domě 
domovník.  Pak  se  mi  zdá,  že  tu  straší.  V  zad- 
ním trakte  jistě  straší,  jedu  bych  se  na  to  napil. 
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Začínává  to  u  domácích.  Pan  domácí  obývá 
v  předním  domě,  v  prvém  patře,  osm  pokojů. 
To  si  myslím,  ten  si  může  vybrat  kvartýr,  má 
asi  sedm  domů.  Má  čtyry  děti,  dvě  slečinky, 
dva  kluky.  Každá  slečinka  má  svůj  pokoj  a 
kluci  dohromady  mají  taky  pokoj.  Už  po  prv- 
ním červnu  vynášejí  služky  koberce  na  dvůr 
a  bouchají  od  rána  do  večera.  Hřmí  to  na  dvoře 
jako  malý  vojenský  manévr.  Rána  za  ranou, 
jako  dělostřelba.  To  je  koberců!  A  každým  by 
přikryl  střechu.  Pak  je  svinou  a  zabalí  v  plá- 
těné futrály.  Já  vím,  aby  je  moli  nesežrali. 

Tuhle  starost  nemám.  Mám  takový  starý 
,, koberec"  před  postelí,  nikdo  by  nepoznal,  ja- 
kou míval  kdysi  barvu  a  byly-li  na  něm  květy 
nebo  turecké  ornamenty.  Ale  mně  stačí,  abych 
bosou  nohop  nešlápl  na  podlahu,  když  jdu 
spát  a  když  ráno  vstávám.  Šlápnout  boso  na 
podlahu,  dostanu  rýmu  jako  trám.  Je  prý  sice 
nějaká  nová  theorie  o  „nenastuzení",  ale  já 
bych  mladým  medikům  na  klinikách  bezpečně 
okázal,  jak  se  člověk  nastudí,  jen  to  fikne.  Arci, 
kdyby  mne  ta  rýma  nemrzela!  A  do  toho  mého 
koberce  se  moli  nedají,  třeba  bych  si  je  nasadil. 
Vyšlapal  jsem  ho  tak,  že  na  něm  nemají  co 
vyžírat. 


A   jak   je    15.    června,   jdou    domácích    na 
letní   byt.   Docela   na   lehko  jedou,   jenom   asi 
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s  dvěma  nebo  třemi  ručními  vaky,  rozumí  se, 
velmi  elegantními.  Ano,  těm  je  hej.  Mají  kdesi 
na 'Sázavě  villu,  tak  zařízenou,  že  jen  přijdou 
a  juž  mohou  vařit.  Taky  bych  tak  jezdil.  Dcti 
tady  vezmou  ze  školy  a  tam  venku  prý  si  školní 
rok  dochodí.  Je  to  pohodlí!  A  pak  váženého 
přednostu  domu  čtyry  měsíce  nevidíme.  O  srp- 
novém termínu  vybere  nájemné  domovník  — 
a  mnoho  'práce  ^mu  to  nedá.  Zbývám  tu  já  sám. 
A  hned  prvního  ráno  mu  tam  činži  donesu, 
aby  ke  mně  nelez'.  Očumuje  vždycky,  očumuje, 
a  tak  outrpně  se  na  mne  dívá,  jako  by  si  myslil: 
„Ty  mizero  jeden  ubohý,  nikam  z  Prahy 
nemůžeš!" 


Po  prvním  červenci  jede  z  Prahy  partaj 
z  druhého  poschodí  předního  domli.  To  je  pan 
Silberstein,  majetník  směnárny,  bursovní  spe- 
kulant. Jezdí  do  Heringsdorfu,  tam  prý  to  je 
jak  v  druhé  zaslíbené  zemi. 

Patnáctého  mívám  radost.  Toho  dne  utich- 
ne ve  třetím  patře  zuření  asi  osmi  klavírů  — 
máme  totiž  v  domě  „klavírní  akademii".  Té 
užiju,  panečku,  když  tak  přijdu  po  obědě  do- 
mů. Myslil  jsem  první  dobu,  že  se  zblázním. 
Ale  člověk  všemu  uvykne.  Přivedl  jsem  to  tak 
daleko,  že  si  při  těch  klavírech  dovedu  i  zdřím- 
nout. Arci  dříve  zabedním  okno  a  zavěsím  je 
pokrývkou  s  postele. 
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V  polovici  července  vyprazdňuje  se  taky 
zadní  trakt  pode  mnou.  Tu  bydlí  dva  profesoři 
a  jeden  učitel.  Všichni  mají  ženy  z  venkova  a 
jak  rozdají  ve  školách  vysvědčení,  čert  je  nese 
z  Prahy..  Jedou  ku  příbuzným  —  to  věřím, 
tchány  a  tchyně  vyžírat!  Dovedl  bych  taky. 

* 

A  jak  se  vyprázdní  pode  mnou  první  a 
druhé  patro,  nerozsvěcí  již  domovník  na  scho- 
dech našeho  traktu  vůbec  plyn.  Arci,  ve  třetím 
a  ve  čtvrtém  jsme  taková  chudá  pakáž,  ta  si 
může  nohy  polámat.  Konečně  jde  taky  na  letní 
byt  pan  solicitátor  Hacaperka  a  starý  pensista 
hejtman  Kadábr.  Proč  ten  chodí,  věru  nechápu. 
Kdykoli  se  vrátí,  vždycky  zlořečí,  že  tam  venku 
je  zatracená  Trantárie  a  že  má  všechny  „somr- 
vónunky"   hrom   zapálit. 

* 

Před  prvním  srpnem  pustne  konečně  i  čtvrté 
patro  v  předu.  Tam  jsou  menší  byty  a  tedy 
asi  tři  partaje.  Soudní  sekretář  Zabka  ,,jde  jak 
hodiny".  Pětadvacátého,  rok  co  rok,  o  osmé 
ranní  jede  na  nádraží,  s  ženou  a  dcerou.  Od- 
někud z  Třebáně  přijede  fůra  již  o  šesté  ranní, 
naloží  rozebrané  postele,  mycí  stolek,  slamníky, 
peřiny,  podušky,  šicí  stroj,  kanón  na  uhlí, 
spoustu  košů,  vaků,  krabic  ^  Bůh  ví,  co  všech- 
no stěhujou.  2e  kanón  na  uhlí,  pochopuji,  ne- 
bo  teď   jsou    léta,   že    by   člověk   mohl   jezdit 
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V  kožiše.  Ale  dívám  se  vždycky,  nenakládají-li 
taky  ariston. 

Po  panu  sekretáři  dává  Praze  vale  ředitel 
Vosáhlo.  Nevím,  čeho  je  ředitelem,  ale  dole  na 
tabulce  u  schodů  má  napsáno  „ředitel".  U  Vo- 
sáhlů,  jimž  vidím  do  okna,  pozoruji  zvláštní 
děj.  Pokaždé  před  odjezdem  na  letní  byt  mají 
tam  žida.  Stává  v  předsíni,  paní  Vosáhlová  při- 
náší z  pokojů  všeliké  balíky,  žid  roztahuje  kusy 
oděvů,  dívá  se  na  ně  proti  světlu,  vidím,  že 
okazuje  vady,  prodřeniny,  paní  Vosáhlová  zas 
dokazuje,  jak  je  to  všechno  pěkné,  zachované, 
smlouvají,  paní  Vosáhlová  několikrát  věci  se- 
bere a  tváří  se,  jako  by  je  chtěla  odnést  a 
uložit,  kde  posud  ležely,  vetešník  brání,  posun- 
kuje, zaklíná  se  patrně,  že  víc  dáti  nemůže, 
konečně  se  ve  dveřích  z  pokoje  objevuje  po- 
stava páně  Vosáhlová,  tvář  jeho  se  mračí  a 
ruka  zamávne  do  předsíně,  jako  by  volal,  že 
toho  tahání  má  již  dost  a  že  neprodá  nic  — 
vetešník  se  zalekne,  přidává,  počítá  z  tobolky 
peníze,  přece  něco  utrhl,  neboť  panička  vzta- 
huje ruku  po  nějakém  přídavku,  ale  vetešník 
již  kvapně  váže,  sbírá  ranec  na  rameno  a  po- 
korně se  poroučí.  Když  odešel,  dívá  se  pan 
ředitel  Vosáhlo  do  dlaní  choti  své,  kolik  dostala, 
pojednou  oba  se  spokojeně  zatváří  a  mizejí 
v  pokoji.  Druhý  den  jedou.  Výtěžek  za  svrchky 
patrně  jest  vítaným  příspěvkem  na  venkovský 
pobyt. 
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A  zajímavá  věc,  že  pokaždé,  když  se  Vo- 
sáhlovi  po  šesti,  osmi  nedělích  z  venkova  na- 
vrátí, přichází  druhý  neb  třetí  den  týž  syn  Abra- 
hamův a  zas  nakupí  se  před  ním  hromada 
všelikých  předmětů  a  stejný  výjev,  jako  před 
odjezdem,  odehrává  se  nyní.  Patrně,  že  třeba 
zas  nějakého  příspěvku  na  život  pražský.  Jen 
bych  rád  věděl,  kde  Vosáhlovi  tu  veteš  berou? 
Zkupovává  ji  snad  pan  ředitel  Vosáhlo  po  kou- 
sku a  ,ve  velkém'  pak  prodává? 


Poslední,  kdo  z  domu  odchází,  jest  můj 
soused  ve  čtvrtém  patře,  pan  Alizar,  fotograf. 
Má  vedle  mne  atelier,  ale  Bůh  ví,  k  čemu. 
Aspoň  nevídám,  že  by  k  němu  živá  duše  přišla, 
a  nedivím  se  tomu.  Kdo  pak  poleze  120  schodů 
na  věž,  když  je  po  Praze  plno  fotografů  pří- 
zemních !  Ač  nemá-li  snad  pan  Alizar  taky  jed- 
noduchou frekvenci,  jako  já,  a  nepřicházejí-li 
jeho  zákazníci  dopoledne,  kdy  sedím  u  svého 
stolu  v  bance.  Snad.  Ale  ten  jeho  atelier  má 
tak  smutné  vzezření  á  připadá  mi  jako  pozdrav 
z  minulých  dob.  Vzpomínám,  když  jsem  byl 
mlád  a  výborem  všelikých  plesů  a  věnečků,  že 
jsme  my  výboři  taky  vylézali  na  takové  roz- 
hledny, abychom  se  dali  hromadně  fotografo- 
vati. Tehda  sídlívali  fotografové  v  takových  vý- 
šinách, jako  holubi. 
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Ale  soused  Alizar  vlastně  nechodí  na  ven- 
kov pro  pouhé  zotavení.  Říkává  mi,  že  by  tu 
za  dva  měsíce  projed',  co  do  léta  vyzíská,  že 
se  v  mrtvé  sezóně  nedá  fotografovat  ani  pes  a 
že  tedy  musí  z  Prahy,  aby  se  ohlédl  trochu  po 
něčem  na  venkově. 

Rozumím.  Sebere  černou  budku,  která  do 
té  doby  stává  klidně  u  schodů  ke  sklepu,  se- 
bere famula  Vopičku,  napakuje  do  kufru  desk 
a  chemikálií  a  vydává  se  na  uměleckou  pouť 
po  městečkách  a  vesnicích,  kde  fotografů  není. 
A  na  mnoha  místech  bývá  velmi  vítán.  Loni 
na  příklad  vydařilo  se  mu.  Pochlubil  se  mi, 
vrátiv  se,  že  si  z  venkova  přivezl  ,,tři  stovky 
čisté"  a  že  se  velmi  dobře  poměl.  Zámožný  je- 
den statkář  dokonce  dal  si  ofotografovati  vše- 
chen svůj  dobytek  —  arci,  to  byl  dobytek 
výstavní.  A  výborně  zaplatil. 

Pan  Alizar  povídal  mi  tehda: 

,, Věřte  mi,  kdyby  jen  takových  ekonomů 
bylo,  fotografoval  bych  dobytek  radš  než  lidi. 
Takového  vola  nenapadne,  aby  chtěl  mít  menší 
hubu,  hustší  vlasy,  interesantnější  profil . . ." 

Věřil  jsem  mu  na  slovo. 

A  když  pan  Alizar  odejde,  je  zadní  trakt 
prázdný  —  zbyl  jsem  tu  sám  a  sám,  jako  ten 
poustevník.  A  když  se  vracím  v  jioci  z  hostince, 
připadá  mi,  jako  by  se  po  schodech  honili 
duchové.  Kroky  moje  duní  v  pustém  schodišti 
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přímo  strašidelně  a  ze  sousedova  fotografického 
atelieru  čiší  na  mne  cosi  příšerného. 

Utekl  bych  taky,  ale  po  několik  let  marně 
jsem  se  dožadoval  dovolené.  Ředitel  naší  banky 
odbyl  mne  vždy,  že  hlavně  musí  pamatovati 
na  ženaté,  kteří  předně  sami  potřebují  trocha 
zotavení  (ředitel  patrně  mluví  ze  zkušenosti,  je 
taky  ženat!)  a  pak  že  toho  potřebují  rodiny  je- 
jich. 

Pro  Krista  pána,  snad  se  neožením  jen 
proto,  abych  taky  měl  čtrnáctidenní  nebo  do- 
konce čtyřnedělní  dovolenou?!  Ta  by  mi  přišla 
draho,  a  skoro  je  na  to  pozdě.  Nebo  když  mne 
pan  Alizar  posledně  fotografoval  (musil  jsem 
k  němu,  trápil  mne  po  celé  neděle,  že  by 
,, právě  ted  měl  chvíli  času"),  zdálo  se  mi  taky, 
že  mi  udělal  nějak  řídké  vlasy . . . 


Vím  sic  už,  co  mi  náš  starý  odpoví,  když 
říkám  o  dovolenou,  ale  říkám  o  ni  přece,  rok 
co  rok,  abych  si  „právo"  na  ni  nepromlčel.  Po- 
radil mi  to  pan  Sustera,  náš  likvidátor,  brzy 
potom,  když  jsem  se  dostal  do  banky.  Povídal 
mi  tehda: 

„Vědí,  dovolenou  von  jim  starej  nedá,  ale 
jen  o  ni  žádaj,  pokaždé  o  ni  žádaj.  V  regula- 
tivu sic  žádná  dovolená  není,  ale  musíme  si 
ji  tak  pomaličku  vyklubat.  Když  se  banka  za- 
kládala, dělali  nám  stanovy  a  regulativ  a  slu- 
žební řád  takoví  staří  principálové,  takoví  krká- 
či,  kterým  bylo  nejlíp  mezi  žoky  sladkého  dřeva, 
mezi  sudy  svatojanského  chleba  a  bednami  pen- 
dreku^ a  kteří  by  sami  na  zdravém  vzduchu  byli 
umřeli.  U  těch  měl  personál  východ  jednou 
za  čtyry  neděle,  jako  děvečka.  Kde  pak  ti  my- 
sleli na  dovolenou  pro  nás!  Ale  theoretické 
právo  na  ni  máme  a  nesmíme  si  ho  promlčet. 
A  když  se  bude  tlačit  z  dola,  povolí  se  dovo- 


lená  aspoň  těm  větším  zvířatům  u  nás  -  a 
pak  dojde  na  všecky!" 

Zdá  se  mi,  že  řekl  místo  ,, zvířatům"  horší 
slovo,  ale  je  to  jedno.  Ostatně  Šustera  je  ta- 
kový starý  žvejka.  Poznal  jsem  to  později.  Po- 
štíval  vždycky  nás  mladší,  abychom  si  prsty 
pálili,,  a  sám  před  ředitelem  zatahoval  ohon, 
jako  krocená  šelma  v  kleci. 

Ani  nevím,  kdy  Šustera  přišel  do  banky. 
Ale  připadá  mi  vždycky,  že  ho  tam  našli  po 
starých  nájemnících,  když  se  banka  zakládala, 
a  že  si  ho  nechali  do  začátku.  V  každém  ouřadě 
se  najde  takové  staré  pometlo  jako  z  minulého 
století. 

Jinak  je  dobrák,  jen  co  pravda.  Starému 
nedonáší,  na  mladší  nenasazuje.  Drží  s  námi, 
sice  taky  jen  theoreticky,  ale  neškodí  nám.  Teď 
už  taky  chodívá  na  dovolenou,  aspoň  jednou  za 
tři  léta.  Přece  se  to  ,, proráží",  jak  říkával. 


Chodím  tedy  na  starého  pokaždé  koncem 
července.  Ale  dovede  mu  zkysat  obličej,  když 
mě  zas  vidí  a  tuší,   proč  přicházím ! 

„Ja,  mein  lieber  Kropáč,"  říkává  (snad  by 
duši  pustil,  kdyby  nezačal  po  němečku),  „vy 
na  dovolenou?  A  koho  pak  postavím  na  vaše 
místo?  Tu  chce  prokurista,  tu  vrchní  oučetní, 
tu  druhý  oučetní,  tu  sekretář,  kontokorentista, 
kontrolor  —  Kriste  pane,  to  aby  měl  rok  šestá- 
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třicet  měsíců  na  vystřídání  -  a  banka  by  mně 
zůstala  prázdná.  Ještě  aby  tak  chtěl  kasír  na 
férie,  a  mohli  bychom   to  zavřít!" 

Pravda,  náš  kasír  se  nehejbá.  Sedí  nad 
svým  pultem  jak  čert  na  hříšné  duši,  a  nikoho 
by  za  bariéru  nepustil. 

„Pěkně  by  mně  to  tu  zorali,  kdybych  tak 
odešel,"  říkává.  „Člověk  má  co  dělat,  aby  se 
v  tom  vyznal,  když  se  nehne  —  neřku-li,  abych 
tak  na  týden  odešel." 

Však  se  divívám,  že  to  tak  vydrží.  Podivná 
věc,  taková  kasírská  nátura.  Už  jsme  v  bance 
všichni  stonali,  od  prokuristy  až  do  sluhy,  ale 
náš  kasír  je  jak  vrba.  Nezakašle,  rýmu  nedo- 
stane, hlava  ho  nezabolí  —  kam  pak  teprv  ně- 
jaký zánět!  Připadá  mi  jako  celý  kožený,  my- 
slím si,  že  by  doktoři  měli  neduživcům  před- 
pisovat, aby  se  stali  kasíry.  To  člověka  drží 
nad  vodou. 


Tak  moje  rozmluva  se  starým  končí  vždy- 
cky. Je  to  potvora!  Žádám-li  o  přídavek,  podívá 
se  na  mne  s  takovou  ironií  jako  štěnice  na 
pasažéra  v  hotelu,  která  mu  utekla  na  strop, 
a  kape  jako  jed : 

„Kropáči,  vy  chcete  přídavek?  Zač  pak? 
Vždyť  jsem  já  vás  kreíroval  jen  proto,  aby  tam 
ten  kout  nebyl  prázdný,  aby  tam  nestrašilo. 
Byl  by  si  to  mohl  přibrat  Konopka." 
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On  ,,m  ě  kře  í  r  o  v  a  I"  !  Jako  bycli  nevěděl, 
/e  rníij  ressort  byl  zří/en  správní  radou  po  na- 
léhání revisoru.  Ale  to  je  to.  Starý  tam  chtěl 
usadit  svého  synovce,  takového  sportovního 
vrtáka,  a  správní  rada  zvolila  mne,  poněvadž 
jsem  měl  o  něco  jinou  kvalifikaci ! 

Ale  chci-li  na  dovolenou,  tu  pojednou  jsem 
náramně  důležitý  faktor,  nemůže  to  „za  mne 
nikomu  dáť',  banka  beze  mne  čtrnáct  dní  ne- 
obstojí. A  jak  je  po  létě,  dívá  se  na  mne  zas 
jak  na  páté  kolo  u  vozu. 

Povídám,  že  by  všechny  takové  ředitele 
měli  zesrotovat  a  zkrmit! 


Aťsisi!  Nemám-li  titulární  a  skutečnou  do- 
volenou, přece  mám  surogát  jakýsi.  Totiž,  když 
náš  starý  vytáhne  paty.  Začíná  to  jím  šít  kon- 
cem července.  Od  prvního  srpna  kdesi  v  něja- 
kých pekelných  lázních  začíná  ,, laciná  sézona", 
a  tu  náš  starý  je  jako  na  jehlách.  Jen  aby  již 
z  Prahy  paty  vytáhl. 

Ale  než  se  vysmradí,  čerti  ho  berou.  Tu 
k  sobě  cituje  prokuristu,  tu  vrchního  oučetního, 
tu  kasíra,  tu  zas  lítá  všemi  odděleními  jak  ne- 
topýr, plno  papírů  v  rukou,  nandavá  práce,  na- 
kazuje, funí  jako  hroch  a  potom  stená  v  ředi- 
telně: 

„Kriste  pane,  zblázním  se  z  toho!  Kdybych 
toho  zotavení  tolik  nepotřeboval,  raděj  bych  tu 
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zůstal  sedět.  To  zas  najdu  Babylon,  až  se  vrá- 
tím! Ta  moje  dovolená  je  draze  vykoupena!" 

Vždycky  ho  poslouchá  sluha  Pekárek  a 
nám  to  pak  vypravuje. 

Nic  nenajde,  starý  šarlatán!  Nikdy  není 
v  bance  tak  ticho  a  všechno  tak  v  pořádku, 
jako  když  ho  rarach  odnese.  Poněvadž  si  každý 
hledíme  svého,  poněvadž  nám  do  práce  nikdo 
nestrká  nos  a  poněvadž  jsme  rádi,  když  mužem 
o  chvíli  dřív  z  klece.  Tak  se  mi  zdá,  že  jsme 
„ažúr"  skutečně  jen  těch  pár  neděl,  když  se 
starý  ,, zotavuje".  A  jak  nám  chutnává  ten  do- 
polední talián!  Nikdo  nám  ho  neuřkne. 


Pak  starý  Sustera  přichází  vždy  před  zá- 
věrkou, takhle  k  páté  hodině,  a  říkává: 

„Tak  co.  Kropáčku,  kam  pak  dnes?  Pů- 
jdeme jenom  na  tajný  pohár  —  nebo  na  nějakou 
švandu?" 

Sustera  miluje  obé.  Už  nemá  doma  dětí, 
ale  ženu  jako  draka.  Je  to  první  případ,  jejž 
jsem  seznal  z  podobných  manželství,  že  se 
manžel  dovedl  emancipovati  a  že  na  něj  žena 
u  vrat  nečeká,  aby  ho  tahala  dvě  hodiny  Prahou 
a  pak  vedla  domů  jako  na  provázku.  To  si  Su- 
stera vymohl  a  to  mi  na  něm  imponuje.  Takoví 
mužové  bývají  utaháni  jako  staří  kocouři,  ale 
Sustera  ne.  A  jen  co  pravda,  nenadužívá  toho. 
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Pije  pomalounku,  každý  šesták  obrátí,  pošeti- 
losti nevyvádí. 

„Vědí,"  říkává  mi,  ,, marnost,  marnost!  Lidé 
utahají  peněz  a  nic  za  ně  nemají,  nic!  A  veřej, 
Kropáčku,  blbost  je  to,  blbost,  hrát  na  bastanta 
a  pak. o  kvartále  před  panem  domácím  se  potit. 
To  já  ne!  Mám  knížku,  a  co  vypadá  měsíčně 
na  kvartýr,  vložím  na  ni,  před  kvartálem  vy- 
beru, nesu  domácímu  —  ještě  mne  hlava  ne- 
bolela, kde  seberu  činži.  Ale  proč  pak  si  nevypít 
pohár?  Přijde  zubatá,  f lekne  mě  za  ušima  jako 
králíka,  bude  po  mně.  Dceru  jsem  vybavil,  pár 
zlatek  taky  ještě  po  mně  zůstane,  ženu  mám 
pojištěnou  na  pensi  ve  spolku,  nač  bych  si 
lakotil?  Koruna  mě  nezabije." 

Šustera  je  starý  křampula,  ale  když  se  po- 
dívám na  jeho  milostivou,  chápu  všechnu  tu 
jeho  samodílnou  filosofii.  A  přip-iuá  mi  taky 
vždycky,  jako  by  svou  „starou"  byl  někde  ná- 
hodou našel  a  nikdo  se  k  ní  nelflásil. 


Ale  slabost  má  taky.  Chodívá  rád  do  šan- 
tánu  a  tahá  mne  s  sebou,  aby  měl  společníka. 
A  řehtá  se !  Jak  ten  člověk  se  řehtá !  Nikdy  jseui 
neviděl,  aby  někdo  byl  na  smích  tak  měkký. 
Připadá  mi,  že  snad  má  Sustera  bránice  dvě. 
A  největším  pitomostem !  Onehdy  mne  zavedl 
do  spolku,  pozvali  si  tam  ,, salonního"  komika 
—  myslil  jsem,  že  Susteru  raní  mrtvice  ze  smí- 

I    H.-iiin;iiiii,  X\'I.    Kancelářský  piach,  0 


«2 


chu.  A  „salonní"  komik  povídal  věci,  že  by  se 
staří  manipulační  felbeblové  byli  červenali.  Ani 
nevím,  proč  se  tomu  říká  „salonní"  komik. 
Neboť  tenhle  by  zasloužil,  aby  ho  vyhodili 
z  maštale,   neřku-li  ze  salonu. 

Ale  jedné  chvíle  se  Šustera  nesmál.  „Sa- 
lonní" komik  vystoupil  v  ženských  šatech,  jako 
taková  baba,  kterým  říkáme  ,,princmetálová",  a 
repetil,  že  by  mu  celý  spolek  komorních  steno- 
grafů  nebyl  postačil.  Ňafal  do  kulis,  za  nimiž 
byl  jako  domnělý  manžel   té   baby. 

Pan  Šustera  se  zařehtal  jen  v  prvém  oka- 
mžiku. Ale  pak,  jako  by  se  byl  smích  z  jeho 
tváře  vypařil,  vážněl  víc  a  víc  a  konečně  zíral 
na  přestrojeného  ,, salonního"  jako  na  zjevení. 
Zavdalo  mu  to  podnět,  aby  srovnával?  V  tom 
okamžiku  mně  bylo  Sustery  nesmírně  líto,  a 
tak  mne  ovanulo  cosi  jako  pocit  tiché  blaženosti 
z  vědomí,  že  budu  docela  sám,  až  se  vrátím 
domů.  Skutečně  jsou  okamžiky,  kdy  jako  by 
člověk  před  sebou  viděl  kolosální  výstražný  prst, 
vztyčený  až  do  oblak.  No,  já  jsem  z  toho  ne- 
bezpečenství dávno. 


Tak  sedáváme  s  panem  Susterou  v  letních 
měsících  kdesi  v  zahradě,  svorně  pomlouváme 
kolegy  a  svorně  nadáváme  řediteli.  A  když  náhle 
zaduje  vichřice  a   přižene  se   bouřka,   a  když 
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musíme  ze  zahrady  utíkati  do  lokálu,  říkává 
Sustera : 

„Docela  si  z  toho  nedělám  nic,  když  v  letě 
zmoknu.  Ale  jen  aby  taky  náš  starý  tam  venku 
hodně  navlhl.  Nikdy  člověka  tak  déšť  nemrzí, 
jako  když  je  na  letním  bytě." 

Náš  pan  Sustera  je  taky  trochu  zlomyslný, 
jak  viděti. 

Utíkává  nám  to,  utíkává,  a  když  se  blíží 
den,  že  se  ředitel  vrátí,  říkává  Sustera: 

,,No  tak,  čert  ho  zas  přinese!  Máme  po 
dovolené!" 

Takhle  tedy  vypadají  ty  naše  ferie. 


Neslýchaná  věc!  Letos  náš  ředitel  nepůjde 
na  dovolenou! 

V  bance  úžas  a  znepokojení.  Přijdeme 
o  několik  neděl  klidu. 

Již  se  chystal,  již  zase  rejdil  po  „departe- 
mentech", tu  najednou  —  defraudace  v  Lánder- 
bance.  Všem  nám  to  vjelo  do  kostí,  ale  nej- 
více našemu  řediteli.  Kterak  pak  ne!  Najednou 
schůze  správní  rady,  ad  hoc.  A  schůze  za  schůzí, 
konference  za  konferencí.  Ředitel  telegraficky 
odvolal  zamluvený  byt  v  lázních,  zůstane  doma. 

V  bance  máme  všichni  nohy  jak  olověné, 
chodíme  jak  v  bačkorách  a  zdá  se  nám,  jako 
by  podlaha  pod  námi  byla  podemleta. 
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Přišla  revise.  No,  co  se  týká  mne,  ať  si 
revidují.  Mám  všechno  v  pořádku,  a  pokud  se 
týká  nějakých  malversací  —  vždyť  ani  k  ni- 
čemu  nemohu,   kdybych   taky  chtěl. 

Zastavil  se  u  mne  po  závěrce  Sustera  a 
povídá : 

„Co  tam  ti  kapacitové  v  Lánderbance  dě- 
lali? Mají  na  každou  stránku  ve  knize  jednoho 
ouřadníka  —  a  pak  takováhle  věc!" 

Byly  to  pěkné  čtyry  neděle!  Doba,  která 
nám  bývá  v  roce  nejmilejší,  změnila  se  nám 
v  učiněné  peklo.  Správní  radové,  když  jdou 
do  schůze  mimo  nás,  probodají  nás  očima. 
A  zdá  se  mi,  že  taky  nevědí,  kudy  kam. 

Ale  pomalu  to  přechází.  První  zlekání  po- 
minulo, revisoři  si  už  zase  povolují.  Však  taky 
nějak  nade  vším  tím  stáli  a  nevěděli,  kudy  kam. 

Starý  prý  přece  pojede  na  dovolenou. 


Ne,  nepojede.  Sotva  bylo  trochu  pokoje, 
prasklo  to  u  nás,  v  Praze.  Svatováclavská!  Ře- 
ditel chodí,  funí,  ale  netejrá.  Vypadá  nějak 
úzkostlivě.  Správní  rada  je  v  permanenci.  U  kaž- 
dého pultu  v  bance  stojí  revisor.  Venku  fučí, 
u  nás  v  bance  je  po  čertech  horko. 

Trvá  to  týden,  díváme  se  jeden  na  dru- 
hého a  sotva  mluvíme.  Revisoři  počítají,  vyta- 
hují nejstarší  fascikle,  zkoumají  bilance,  hrozně 
se  potí.  Dusná  atmosféra  táhne  se  všenii  pro- 


storami.  Všem  nám  připadá,  zdá  se  mi,  jako 
bychom  čekali  nějakou  těžkou  nemoc,  ačkoli 
si  o  tom  navzájem'  nepovídáme.  Ředitel  trčí 
v  ředitelně,  stále  obléhán  některými  členy 
správní  rady.  Vše  mi  to  připadá,  jako  bychom 
pluli  na  lodi,  která  má  na  dně  díru,  a  všichni 
jako  bychom  čerpali  vodu. 


Nová  neslýchanost!  Od  rána  se  u  ředitelny 
dvéře  netrhnou.  Jeden  za  druhým  povoláváni 
jsme  k  řediteli  —  něco  se  děje.  Konečně  došlo 
na  mne. 

,,Kropáči,"  povídá  mi  s  vážnou  tváří  —  a 
dokonce  zapomněl  začít  po  němečku,  ,, žádal 
jste  za  dovolenou,  která  vám  nemohla  být  udě- 
lena. Správní  rada  rozhodla  teď,  že  se  vám 
dovolená  uděluje.  Máte  čtyry  neděle  — 
zejtra  ji  nastupte,  Konopka  za  vás  převezme 
práci.  Až  se  vrátíte,   půjde  zas  on." 

Zkoprněl  jsem.  Kam  pak  teď!  Ráno  tma, 
večer  tma,  málem  zima  na  krku.  A  krom  toho  — 
nebyl  jsem  připraven  —  finance  moje  nedovo- 
lují. Řekl  jsem  to  řediteli. 

„Vidíte,  vidíte,"  povídá,  ,, chtěl  jste  na  do- 
volenou a  nemáte  peněz.  Abych  vám  ji  tak  byl 
dal  před  dvěma  měsíci!  Ale  na  dovolenou 
musíte." 

Sedl,  napsal  poukázku. 
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,,1  uhle,  kasír  vám  vyplatí  stovku  zálohy  — 
možno,  že  vám  to  pak  správní  rada  srovná  ně- 
jak s  remunerací.  Bavte  se  dobře." 

Propustil  mne. 

Stovka  dobrá.  Myslím,  že  ji  vracet  ne- 
budu. Ale  ven  sotva  pojedu.  Kam  pak?  Leda 
kdyby  tak  taky  Šustera  . . . 


Ne,  pan  Šustera  půjde  na  dovolenou  až 
za  čtrnáct  dní.  Ale  zůstane  prý  taky  v  Praze. 

Odcházeli  jsme  po  večerní  závěrce  spolu 
z  banky. 

Sustera  pojednou  z  hluboká  oddychl  a  po- 
vídá mi: 

„Kropáčku,  jakživ  jsem  nevěděl,  co  je  to 
nervóza.  Teď  to  vím.  Mám  vám  svědomí  čisté 
jako  sklo  —  u  nás  je  vůbec  všecko  v  pořádku  — 
ale  věřte  mi,  tak  jsem  vám  rozviklán  a  znepo- 
kojen, že  mi  připadá,  jako  by  každé  chvíle  měli 
přijít  z  policie  a  sebrat  mě,  že  snad  mám  také 
nějaký  cizí  milion  v  kapse.  Nemám  ho  tam. 
Kropáčku,  nemám  —  ale  už  mně  vrtaly  hlavou 
podivné  myšlenky,  abych  šel  a  sám  se  udal, 
že  jsem  taky  defraudant  —  a  pak  bych  snad 
měl  pokoj.  To  je  divná  epidemie,  co?" 


Nár.  Listy  v  lednu   1907. 


Dvě  partie. 

Venku  poletoval  sníh.  A  po  dlažbě  jako  by 
peří  rozsypal.  Té  zimy  byla  to  vzácná  věc. 
Pořád  mokvalo,  mrznouti  nechtělo,  do  předvče- 
rejška  byly  všecky  pražské  ulice  jako  natřeny 
mazlavým  a  kluzkým  blátem.  O  nohy  bylo, 
o  ruce,  každý  chodil,  jako  by  nesl  košíček 
s  vajíčky.  Všichni  procházecí  balancovali  jako 
v  tanci,  nikdo  se  neodvažoval  došlápnouti  na 
paty.  To  je  velmi  nebezpečné  v  takové  mazanici. 
Došlápneš,  noha  ti  ujede,  ležíš  na  znaku.  Zdvi- 
hej se,  můžeš-li,  máš-li  všechny  oudy  celé.  Buď 
jednu  nohu  zlomíš  nebo  ti  v  druhé  napjetí 
svalů  a  šlach  roztříští  čepku  v  koleně.  Obé  je 
velmi  krásné  nadělení.  — 


A  to  bylo  již  koncem  ledna,  málern  před 
prvním  únorem.  Nikdo  již  neměl  naděje,  že 
bude  mrznout. 
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A  tu  pojednou  matička  Příroda  zahrála 
na  jinou  strunu.  Obrátil  se  vítr,  zadul  severák, 
mazlavé  bláto  s  ulic  zmizelo,  jako  by  je  byl 
vytřel.  Kroky  duněly  po  chodnících,  podpatky 
vesele  tepaly  půdu.  A  zas  lidé  chodili  jako 
v  tanci,  ale  tak  svěže,  čile,  a  všechny  tváře 
byly  zladěny  do  veselosti. 

Vždyť  je  masopust!  Však  do  včerejška 
i  masopust  byl  nějak  mazlavý,  jako  celé  to 
počasí.  Žádná  radost  z  něho  nebyla.  Škoda 
každého  kroku,  škoda  oblékání,  holení,  česání, 
všeho  toho  šňoření  do  bálů!  Všechno  za  nic 
nestojí ! 


Takové  mínění  o  masopustě  měl  totiž  dok- 
tor Koranda,  první  koncipient  advokáta  Ho- 
vorky, když  za  večerů  opatrně  kráčel  ulicemi 
a  někdy  tak  maně  mrskl  okem  do  drožky,  do 
fiakru,  které  hrčely  mimo  a  vezly  kamsi  na 
Žofín  anebo  do  Besedy  nebo  do  Národního 
domu  vinohradského  jakýsi  oblak  muselínu  ne-, 
bo  hedvábu,  z  něhož  sotva  že  kdesi  u  nízkého 
stropu  povozu  se  třásla  hlavička,  podobající 
se  květině,  kterou  obalili  spoustou  nakypřené 
bavlnky,   aby   nepomrzla. 

Doktor  Koranda  se  podíval,  tak  beze  všeho 
účastenství,  zas  odvrátil  zraky,  zachoulil  krk 
níže  do  vyhrnutého  límce,  otřásl  se  v  sychra- 
vém vzduchu  a   zamručel  anebo  jen  si  mrzutě 
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pomyslil:  ,, Blázni  byli,  kordy  incli!  Taky  vám 
to  přejde,  káčatá!" 


Káčata!  To  platilo  těm  dívčím  hlavičkám 
v  povozech,  těm  nehynoucím  květinám  pražské 
zimy,  obaleným  hedvábem  nebo  muselínem,  je- 
jichž oči  plály  rozčilením  a  očekáváním,  jejichž 
ňadra  se  vzdouvala  podivnými,  neurčitými  tou- 
hami, jejichž  duševní  zraky  snažily  se  odhaliti 
clonu   nejbližší  budoucnosti. 

Vždycky  to  neříkal  doktor  Koranda.  Ještě 
před  několika  lety  by  se  byl  serval  s  každým, 
kdo  by  se  byl  tak  neuctivě  vyjadřoval  o  dív- 
kách, spěchajících  do  plesů,  tonoucích  v  roz- 
pacích, chvějících  se  trémou  ze  vstupu  do  ozá- 
řeného sálu  a  zas  nedočkavých,  tak  nedočka- 
vých ! 

Ale  arci,  doktoru  Korandovi  bylo  teď  už 
přes  třicet,  sice  necelá  dvě  léta,  ale  ani  sám 
nevěděl,  jak  to  všechno  masopustní  bláznění 
s  něho  spadlo,  jak  pojednou  vystřízlivěl,  jak 
zakejsl.  Snad  nenašel  v  těch  ozářených  sálech 
tanečních,  co  hledal,  anebo  našel-li,  nebyl  ná- 
lezcem jediným.  Jiný  šťastnější  přišel  o  chvíli 
dříve,  chopil  se  nalezeného  klenotu,  a  Koranda 
odcházel,  jak  byl  přišel.  A  trvá-li  takové  hle- 
dání několik  let  a  zpozdí-li  se  člověk  pokaždé  — 
nedivte  se  pak,  že  vyhoří  nadarmo,  zakejsne, 
zmorousovatí. 
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Ale  vždyť  mu  bylo  teprv  pres  třicet,  a  to 

necelá  dvě  léta. 

* 

Teď  stál  u  okna  kanceláře  a  díval  se  do 
ulice.  Smrákalo  se.  Cekal,  až  se  rozsvítí,  ale 
nedával  k  tomu  rozkazu,  ačkoli  mladší  koncipa 
psal  jak  morovatý  nějakou  žalobu  a  již  lezl 
očima  téměř  po  papíře,  jak  neviděl. 

Za  to  mundant  Fajfrlík  si  hověl.  Taky  byl 
položil  péro  a  díval  se  od  svého  stolu  opodál 
okna  po  doktoru  Korandovi  a  klidně  čekal,  až 
řekne:  Tak  to  spusťte! 

Znal  Korandu.  Věděl,  jak  si  po  novém  roce 
natahuje  den  stůj  co  stůj,  jak  počítá  každou 
minutu,  o  kterou  dnes  později  si  dá  nad  sto- 
lem rozžehnouti  než  včera,  aby  byl  v  souhlase 
s  pranostykou :  Na  Nový  rok  o  slepičí  krok, 
na  tři  krále  o  hodinu  dále  —  a  tak  dále. 


Teď  práskly  nahoře  ve  druhém  patře  ně- 
jaké dvéře,  rázné  kroky  dusaly  chodbou  a  již 
hopsaly  se  schodů.  To  séf,  doktor  Hovorka, 
mířil  do  kanceláře. 

Doktor  Koranda  se  otočil  a  houkl  do  šera 
kanceláře : 

„Tak  tedy  k  čertu  rozžehněte,  Tajtrlíku! 
Starý  jde!" 

Mundant  Fajfrlík  tak  uvykl  své  přezidívce 
z  úst  Korandových,  že  by  skoro  na  vlastní  po- 
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Čestné  jméno  byl  neslyšel.  Však  ani  on  nepře- 
slechl křápnutí  dveří  nahoře  a  již  stál  s  roz- 
žatou sirkou  nad  cylindry  svítilen  a  konal  „bu- 
diž světlo". 

Doktor  Koranda  poodstoupil  od  okna,  při- 
stoupil ke  stolu,  chopil  se  nějakých  akt,  zadíval 
se  do  nich,  a  již  se  otevřely  dvéře  a  vstou- 
pil šéf. 

„Servus!"  pozdravoval  nedbale  a  kvapně 
se  tázal   Korandy : 

„Něco  nového?" 

„Ale  nic,  spectissime ;  okresní  soud  z  Volo- 
hlav  poslal  nějaké  pitomé  vyřízení.  2ádá  za 
výslech  svědka  Krčila  in  causa  Habán  contra 
Nemasta  —  a  má  přece  v  aktech,  že  Krčil  před 
pěti  lety  umřel.  To  jsou  vrtáci!" 

„Jsou,  jsou,"  posvědčil  šéf,  uhodil  na  kliku 
svého  pokoje,  roztřeskl  dvéře,  vstoupil. 

„Stakra,  Fajfrlíku,  co  pak  že  tu  není  svělo!" 
rozkřikl  se  hned,  ale  beze  hněvu.  ,,Mám  se 
potmě  přerazit?" 

Fajfrlík  trpělivě  vstal,  sebral  krabičku  švéd- 
ských a  šel  starému  rozsvítit.  A  zas  klidně  sedl. 
Fajfrlíkovi  bylo  všechno  jedno.  Bouřky,  kroupy, 
hrořnování  starého  —  při  všem  zůstával  lho- 
stejným. Nanejvýš  si  zabrumlal:  „No,  vždyť  se 
z  toho  nestřílí!"  A  pak  sedl  a  mundoval  dále, 
kde  byl  přestal,  jako  stroj. 
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„Starej"  dlouho  neposeděl  ve  svém  pokoji. 
Právě  byl  Koranda  dosedl,  když  se  šéf  přihnal, 
v  ruce  nějaký  h'stek. 

„Hrome,  kolego,  málem  bych  byl  zapo- 
mněl. Zatracený  masopust!  Dnes  je  bál  krajin- 
ského spolku  —  vždyť  víte  —  tuhle  je  pozvání, 
měl  bych  tam  jít,  bejval  jsem  předsedou,  do- 
konce čestným  předsedou,  ale  dnes  nemohu  — 
a  kdybych  umřel,  nemohu!  Teď  mám  schůzi 
kuratoria,  večer  mám  disciplinární  radu  —  taky 
to  všechno  sveze  čert  na  jednu  hromadu  po- 
každé —  kam  pak  do  bálu!  Ale  mám  tam  jako 
být  —  aspoň  v  substituci  —  musíte  jít  za  mne, 
nic  naplat!  Tu  máte  lístek,  omluvte  mne,  řek- 
něte, že  jdete  za  mne.  Subskribováno  je,  ale 
dejte  jim  tam  tuhle  ještě  desítku  za  mne  —  to 
jim  bude  milejší  než  já  —  a  třeba  kdybych 
jim  sólo  tancoval!" 

Koranda  se  podíval  na  lístek,  na  starého, 
ruce  mu  sklesly. 

,,No,  tu  máte,  kolego!"  nutil  šéf. 

Koranda  podíval  se  zas  na  šéfa  jako  umí- 
rající, jak  odsouzenec  pod  šibenicí. 

„Musí  to  být,  pane  doktore?" 

„Musí,  kolegáčku,  musí,"  donucoval  séf. 
„Nebojte  se  toho,  nepálí  to.  Co  pak  by  řekli, 
abych  za  sebe  neposlal,  neomluvil  se!  A  co  se 
tak  píčíte?  Bývá  to  veselý  bál,  holek  jako  kvítí 
—  žena  taky  tam  půjde  s  dcerou  —  najdete 
spoustu  známých.  Co  se  tak  mračíte?" 
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Beznadějně  odpovídal  Koranda: 

„Vždyť  nejsem  ani  oholen." 

,,Dáte  se  oholit!  —  Povím  vám:  nechtě 
práce,  neuteče  vám  to,  volohlavský  soud  počká, 
ostatně  ať  žádá  za  rekvisici  na  Volšanech,  — 
seberte  se,  jděte  domů,  připravte  se  —  — " 

„Ale  vždyť  já  nemám  ani  boty,  spectissime," 
namítal  žalostně  Koranda.  ,, Kdypak  už  jsem 
roztrhal  poslední  lakýrky!  A  za  nové  jeden 
večer  nestojí  —  a  hotové  na  svou  nohu  nedo- 
stanu —  —  a  teď,  v  poslední  chvíli." 

Ale  starý  věděl   na  vše  odpověď. 

,,Kolegáčku,  u  mne  .nahoře  v  nočním  stolku 
stojí  nové  lakýrky  —  dvakrát  jsem  je  měl  na 
nohou.  A  budou  vám  jak  ulity.  Pamatujete, 
jak  jsme  byli  tehda  spolu  v  páře  na  Zofíně, 
v  jedné  kabině,  a  jak  jsme  si  tam  prohodili 
perka  a  potom  jsme  v  nich  oba  týden  chodili 
—  já  ve  vašich,  vy  v  mých  —  a  nikdo  jsme 
nespozoroval,  že  máme  cizí?  Tak  tedy!  —  Pane 
Fajfrlíku,  doskočte  nahoru,  že  prosím  paní  o  ty 
lakýrky  —  přineste  je  panu  kolegovi!" 

Fajfrlík  se  rozběhl  ku  podivu  rychle  pro  la- 
kýrky a  ku  podivu  rychle  vrátil  se  s  nimi. 

,,No,  kolego!"  volal  šéf  vítězně,  houpaje 
lakýrkami  před  Korandou,  jako  by  ho  podku- 
řoval. 

„Ale  boty  nejsou  všecko,  spectissime,"  brá- 
nil  se    pořád   ještě    Koranda.    „Račte    povážit, 
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pozejtří  je  prvního  —  ani  bílou  kravatu  ne- 
mám, ani  rukavice,  a  v  bále  taky " 

„Aha!"  zvolal  doktor  Hovorka.  „No  dobrá, 
tuhle  je  dieta!" 

Sáhl  pro  tobolku,  vyňal  druhou  desítku, 
položil  ji  k  prvé  před  koncipienta.  „Stačí  to 
snad,  co?  Zúčtování  žádné.  Jakobyste  jel  na 
venkovské  stání." 

,,Děj  se  vůle  boží!"  vzdychl  Koranda, 
shrábl  opatrně  obě  desítky,  načež  složil  akta 
volohlavského  soudu  a  zamkl  šuplík  svého 
stolku. 


Doktor  Hovorka  si  oddechl,  vběhl  ještě  do 
svého  pokoje,  chvíli  se  tam  hrabal  v  papírech 
na  stole,  vzal  nějaká  lejstra  k  sobě,  zhasil  plyn 
a  procházeje  zas  kanceláří,  stavil  se  ještě 
u  Korandy : 

,, Dobře  se  bavte,  kolego  —  aspoň  se  vy- 
třesete trochu  z  toho  škarohlídství.  Vy  nějak 
tuze  před  časem  zasýcháte.  Ohlédněte  se  tam, 
namluvte  si  nějakou  slečinku  —  no  ano,  dejte 
pozor,  aby  měla  taky  nervus  rerum,  dobře  si 
ji  zlustrujte!  Něco  světu  podobného!  Kampak 
vede  takovéhle  pavouci  živobytí!  A  na  zdar! 
Teď  kuratorium,  pak  disciplinární  rada!  Čert 
aby  to  vzal!" 

Vrazil  klobouk  na  hlavu,  šel. 
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Mundant  Fajfrlík  hleděl  za  ním  —  a  hle- 
děl dlouho  ještě  na  dvéře,  když  dávno  byly 
zapadly,  a  poslouchal,  až  kroky  starého  dozní 
kdesi  v  průjezde  dole.  A  když  nadobro  ztichly, 
otočil  hlavu,  zahleděl  se  šibalsky  na  doktora 
Korandu  a  řekl : 

„Náš  starej  —  to  je  taškář!  Kuratorium, 
disciplinární  rada!  No,  kuratorium  jo,  to  je  teď 
odpoledne.  Ale  ta  disciplinární  rada  —  že  se 
nestydí  takhle  lhát!  Půjde-li  tam,  tak  ji  hned 
rozpustí.  Ale  taroky  má  dnes,  to  je  to!  Bodejť 
by  šel  do  bálu.  A  sólo,  on  sólo!  Ježíš  Marjá, 
že  mu  huba  neopuchne!  V  tarokách  sólo  — 
to  věřím,  to  už  mu  prsty  hrajou.  No  dobrá, 
ať  si  hodí,  ale  proč  nás  bulíkuje!  Vždyť  ne- 
jsme dnešní!" 

,,Vám  by  taky  měla  spuchnout  jedovatá 
huba,  Tajtrlíku,"  ozval  se  Koranda.  „Takhle 
mluvit  o  šéfovi!  Co  pak  je  vám  do  toho.  Aby 
si  u  vás  zažádal?  —  Ale  čert  ho  měl  potrkat 
s  tím  bálem.  Já  na  bál!  A  v  substituci!  Až  je 
mi  hořko.  Nechodím  ani  za  sebe  —  a  za  něj 
mám  dělat  strašáka." 

„Vy  jste  se  uměl  narodit,"  hovořil  Fajfrlík, 
jako  by  záviděl.  „Mně  neřekne,  jako  bych  já 
taky  nedovedl  representovat,  jako  by  na  to  byli 
jen  doktoři!  Panečku,  taky  bych  se  dal  oholit, 
taky  bych  na  sebe  vzal  ohlávku  —  dívali  by  se 
výboři." 
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„Ano,  dívali  by  se,"  posmíval  se  Koranda, 
„kudy  by  vámi  dvéře  vyrazili!" 

„Já  bych  ji  taky  dovedl  utratit,"  pokra- 
čoval Fajfrlík,  „tu  desítku.  To  se  ví,  že  bych  si 
tu  druhou  taky  nechal.  Když  subskriboval,  má 
zaplaceno.  Panečku  —  šel  bych  tam,  omluvil 
bych  ho,  chvíli  bych  dělal  notábla,  pak  bych 
se  seschl,  stavil  bych  se  u  Fleků  —  a  za  tu 
dvacítku  bych  se  nově  oblík'.  Ale  to  se  ví, 
mundant  je  votrok!" 

„A  taškář,  Tajtrlíku,"  dodal  Koranda. 
„Zpronevěřil  byste  peníze." 

„Vždyť  máte-li  rozum,  pane  doktore,"  mlu- 
vil Fajfrlík  dále  jako  by  se  nechumelilo,  ,,tedy 
ji  tam  taky  nedáte." 

„Ale  jste  vy  zralý  pro  šibenici,  Tajtrlíku!" 
zvolal  hlučně  Koranda.  Do  pravdy  však  se  ne- 
zlobil. Znal  mundanta  Fajfrlíka,  který  ve  své 
písařské  mizérii  jen  si  tak  odlehčoval,  ale  jinak 
byl  dobrý  chlap.  A  takový  starý  kancelářský 
mébl,  který  si  mohl  dovoliti  s  koncipienty  od 
plic. 

„To  je  hezké  nadělení!"  naříkal  Koranda. 
,,Měli  jsme  smluvený  večírek  s  kolegy  u  tří 
pštrosů  za  Kamenným  mostem,  vzadu  za  pře- 
pážkou, a  teď  tahle  komise." 

„No,"  prohodil  Fajfrlík,  ,,na  Zofíně  taky 
bejvá  k  pití,  bejvá.  Pravda,  já  už  tam  asi  patnáct 
let  nebyl.  —  Jen  se  nezdržujte  tuze  se  slečin- 
kami   " 
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„Ani  mne  nenapadne!"  zaříkal  se  Koranda. 

,,Bude  tam  ovšem  naše  milostpaní  a  sleč- 
na,"  poznamenal  Fajfriík. 

„To  už  teprva  ne,"  řekl  nějak  přihořkle 
Koranda.  „To  jsme  my  všichni  jen  otroci;  jen 
se  na  ně  dřít  —  a  když  jim  člověk  na  potkání 
vysekne  poklonu,  sotva  že  dostane  poděkování. 
Velmi  se  budu  chránit!" 

,,Inu,  starej  má  peníze,"  dráždil  Fajfriík. 

„Tím  hůř!"  odsekl  Koranda.  „To  se  vždy- 
cky čeká  princ!" 

„Inu,  hrozny  jsou  kyselé,"  ozval  se  ještě 
Fajfriík. 

,,Tajtrlíku,  nekažte,"  velel  teď  Koranda,  ,, za- 
balte mi  lakýrky  do  ouřadních  novin  a  já  jdu. 
Musím  se  zrenovovati." 


Mladší  koncipient  po  celý  ten  hovor  pilně 
psal,  a  tím  pilněji,  čím  živěji  debatovali  Ko- 
randa s  Tajfrlíkem.  Ale  když  se  doktor  Koranda 
sebral  a  s  úsečným  „Nazdar!"  odešel,  obrátil  se 
k  písaři  a  řekl : 

„Vlastně  by  tohle  patřilo  mladšímu  konci- 
pientu,  který  také  na  bále  vyplní  své  místo." 

„Takových  ztřeštěnců  tam  bude  dost,"  řekl 
skoro  otcovsky,  shovívavě  Fajfriík.  ,,Na  repre- 
sentaci musí  být  něco  staršího,  usedlejšího." 

„Vždyť  je  mně  pětadvacet  let,"  zadurdil  se 
mladík. 

I.  Heirniann,  XVl  :   Kancelářský  prach.  7 
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„Inu  ano,  to  je  člověk  pořád  ještě  sele, 
pane  doktore/'  stejným  způsobem  odpovídal 
Fajfrlík. 

„Slečně  bych  byl  jistě  milejší,"  řekl  mladík. 

,,Kdo  ví?"  pochyboval  písař.  ,,Teď  mají 
slečinky  podivná  gusta  —  ostatně  naše  je  bez 
mála  zletilá,  ta  již  nezabírá  tak  na  větroplachy, 
spíš  na  něco  zralejšího.  Ale  arci,  že  by  se  chy- 
tila na  koncipu  tatínkova,  taky  nemyslím.  — 
Ale  to  vím  jistě :  m  n  ě  kdyby  starý  půjčil  la- 
kýrky  —  už  by  se  s  nimi  neshledal.  Ty  bych 
svatě  dotrhal.  A  to  strčí  člověku  boty,  když  už 
mu  do  nich  teče!" 


Bylo  druhý  den  ráno,  k  deváté  hodině, 
doktor  Koranda  byl  u  svého  stolu.  Bylo  zjevno, 
že  se  nevyspal,  ale  hleděl  nějak  poťouchle. 
Před  ním  na  stole  byly  lakýrky  starého,  zaba- 
lené v  nějakých  novinách.  Svědomitě  je  přinesl 
s  sebou  do  kanceláře. 

Písař  mrskal  po  něm  očima,  dlouho  nic 
neříkal.  Konečně  se  otázal : 

„Hezké  to  bylo,  pane  doktore?" 

„Hezké." 

„Brzy  jste  utekl  z  bálu?" 

„Brzy.  Bylo  pět  hodin." 

Fajfrlík  vyvalil  oči. 

„Vy  jste  tančil?" 

„Tančil." 
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,,Taky  s  naší  slečnou?" 

„Taky." 

„Neštětila  se?" 

„Ne." 

,,N0;  ale  to  tak  z  nouze,  když  nepřišel  ni- 
kdo jiný?"  ptal  se  pochybovačně  Fajfrlík. 

„Ne!  Pořád!" 

„To  jsem   blázen !"   zvolal  Fajfrlík.    ' 

„Jste   —  a  tajtrlík!" 

„No,  za  desítku  člověk  může  něco  utan- 
covat,"  řekl  pichlavě  písař. 

,,Ta  nestačí,"  odpovídal  Koranda.  , .Starý 
bude  doplácet." 

Mladší  koncipa  se  při  tom  jen  uškleboval. 
Jinak  okázale  hovor  obou  ignoroval. 


Po  desáté  přihrnul  se  starý. 
,,No,  jak  jste  se  vyspal,  kolego?" 
,, Děkuji,  málo,   ale  ujde  to.  Těším   se   na 
večer." 

„Paní  a  dcera  ještě  spí.  Ani  jsem  je  ne- 
viděl. Ale  vzpomínal  jsem  na  vás.  —  Panečku, 
to  byla  včera  partie!  Pětkrát  jsem  hlásil  sólo, 
třikrát  pagátla." 

Fajfrlík  vyprskl.  Starý  zapomněl  patrně,  že 
,,musil"   večer  do  disciplinární  rady. 

„Máte  nějaký  referát,  kolego?"  tázal  se  šéf. 
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,,Mám,  spectissime.  Jen  co  si  sednete." 
„Tak  pojďte." 


Doktor  Koranda  dovřel  za  sebou  bedlivě 
dvéře,  a  když  se  starý  usadil,   pronesl  vážně : 

„Spectissime,  předně:  dovršuje  se  mi  sedmý 
rok  praxe,  přihlásím  se  k  advokátní  zkoušce." 

Doktoru  Hovorkovi  bylo  najednou  horko. 

,,No  co  pak,  nelíbí  se  vám  u  mne?  Chcete 
mi  konkurovat?" 

,, Nechci,  ale  nemohu  zůstati  věčně  kon- 
cipou.  Za  druhé,  zejtra  je  prvního,  prosím, 
abyste  mi  přidal." 

,, Čerta!  Tak  najednou?  Což  nevycházíte 
s  tím " 

„Vycházím,  sám,  ale  hodlám  se  oženit.  Bu- 
deme více  potřebovat.  Včera  mi  byla  učiněna 
skvělá  nabídka,  třeba  hned  od  prvního,  za  ta- 
jemníka banky.  Vyžádal  jsem  si  tři  dny  na  roz- 
myšlenou, až  jak  pochodím  u  vás." 

„A  kamaráde,  vy  na  mne  jdete  s  revol- 
verem,  jako   loupežník!   Co   když   nepřidám?" 

„Doufám,   že   přidáte." 

„Kolik  pak?" 

„Ještě  nevím,  kolik  má  žena  bude  potře- 
bovati, nevím,  jak  je  zvyklá.  Tolik,  abychom 
vyšli." 

„A  kolego,  tohle  už  je  trochu  příliš!  Co 
pak  ještě  chcete?" 
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„Spectissime,  v  uctivosti  největší  žádám  za 
ruku  vaší  dcery,  slečny  Heleny.  Včera  večer 
jsem  se  s  ní  zasnoubil.  Milostivá  paní  je  sroz- 
uměna." 

Doktor  Hovorka  se  vzchopil,  díval  se  jako 
vyjevený  na  koncipienta,  zasmál  se  konečně  a 
zvolal: 

„Kolego,  já  vás  tam  poslal  na  substituci!" 

,, Substituoval  jsem  vás  do  desíti,  pak  jsem 
tam  byl  na  svůj  vrub.  Doufám,  že  nemáte  ná- 
mitky proti  mně." 

„Připadá  mi  to  vše  jako  žert.  Po  něčem  ta- 
kovém  by  moje  ženské  nespaly  jako  zabity!" 

,, Soudím,  že  dámy  nespí,  ale  bylo  ujednáno, 
že  z  mých  úst  se  máte  o  věci  dověděti  nejdříve. 
Proto  se  vám  dnes  neokázaly.  —  Nesvolíte-li, 
jest  naše  včerejší  smlouva  se  slečnou  a  s  milost- 
paní neplatná  a  já  pak  od  vás  odejdu." 

,,Tak  tedy  neodcházejte,  kolego,"  řekl  dok- 
tor Hovorka,  podávaje  mladému  muži  ruku. 
,,Vy  jste  taky  sehrál  výbornou  partii  —  máte 
znamenité  ultimo  —  a  já  vám  dal  ke  všemu 
na  bál." 

„Spectissime,  srazte  si  to,"  řekl  Koranda, 
tiskna  šéfovi  ruku.  ,, Ostatně  —  škody  neutrpíte. 
Syna  nemáte,  komu  byste  zanechal  kancelář? 
A  já  jsem  váš  s  tělem  a  duší." 

,,A  to  všecko  ještě  v  mých  lakýrkách !" 
zvolal  doktor  Hovorka.  ,,Věru  jsem  netušil,  kam 
vás  to  posílám." 
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„Ani  já  netušil  pranic,  pane  doktore,"  mlu- 
vil Koranda.  ,,Ale  když  jsem  spatřil  vaši  slečnu 
dceru  —  když  jsem'  s  ní  potančil  —  když  jsem 
viděl,  jak  je  přívětivá  —  když  se  mi  na  jistou 
otázku  dostalo  nesmírně  vlídné  a  povzbuzující 
odpovědi,  jednal  jsem,  jak  mi  vždycky  dopo- 
ručujete: rozhodně  po  zralém  uvážení.  Uva- 
žoval jsem  hodinu,  stačila  mně.  A  milostivá 
paní  souhlasila." 

,,Pro  boha  vás  prosím,  kolego,  pojďte  se 
mnou  nahoru." 


Ale  měli  jste  vidět  Fajfrlíka,  jak  vyvaloval 
oči,  když  se  všeho  dověděl! 


Nár.  Listy  v  březnu  1907. 


Rozmluvené  zenidlo. 

Vypadalo  sice,  jako  by  se  zima  již  vzdá- 
vala; po  chmurném  únoru  vyskočily  první 
jasné  dni  březnové,  slunce  konalo  pilně  a  bez 
překážky  denní  práci,  svítilo  až  radost,  ba  i  za- 
hřívalo, komu  se  do  zad  opřelo,  ale  ve  svět- 
nicích přes  to  stále  bylo  třeba  přitápět.  A  tak 
dýchala  ještě  milým  teplem  od  ranního  zato- 
pení taky  kamna  v  magistrátním  kanceláři  čís. 
999.,  ač  bylo  dávno  po  polednách,  ač  skoro 
druhá  ,,zápTtz"  se  schylovala  ke  konci. 

Dva  lidé  pracovali  v  čísle  999.  Starý  sekre- 
tář Brundibár  u  jednoho  okna,  praktikant  Ku- 
řátko u  druhého. 

Dnes  ještě  praktikant;  snad  i  zítra,  snad 
i  celý  týden  ještě  praktikant,  ale  pak  náhle  se 
vyšine  v  závratnou  výši  magistrátního  konci- 
pisty.  V  personální  komisi  je  to  již  vyřízeno, 
návrh  na  jmenování  koncipistou  podán,  zbývá 
jen,  aby  to  bylo  odhlasováno  v  nejbližší  schůzi 
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městské  rady,  a  před  Kuřátkem  otevře  se  zcela 
nový  svět  vznešeného  důstojenství.  Jeho  jméno, 
jeho  postava  oděje  se  ve  společnosti  karakterem 
z  brusu  novým,  a  od  budoucího  prvního  počne 
mu  pokladna  vypláceti  báječné  služné.  Počítal 
v  duchu,  počítal,  a  chvílemi  se  mu  hlava  za- 
táčela, když  manipuloval  s  ohromnou  tou  číslicí. 
Kam  pak  se  všemi  těmi  penězi? 

No,  nějaký  dloužek  taky  má  tu  a  tam. 
U  krejčího,  u  svého  dodavatele  prádla,  docela 
malý  u  knihkupce,  pravda.  Jinde  ne.  Neboť 
Vratislav  Kuřátko  byl  pořádný  mladý  muž.  Ne- 
hýřil, neponocoval,  na  budoucnost  nehřešil.  Měl 
útulný  bytek  mládenecký  ve  čtvrti  Svatopetrské, 
s  vyhlídkou  na  Vltavu,  a  byl  ,,domácníčkem". 
Byl  vyšel  z  malých  pomiěrů  a  zůstal  jim  věren. 
Dbal  čistého  oděvu,  prádla,  obuvi,  ale  neholdo- 
val  žádným  rozmařilostem.  Připravoval  se  vážně 
na  budoucnost.  A  v  té  daleké  budoucnosti, 
tam  za  touženou  metou  povýšení  svítila  mu 
hvězda,  která  ho  udržovala  v  mezích  řádného 
života:  domácí  krb! 

Však  měl  toho  praktikantství  právě  dost. 
Deset  let  již  seděl  na  té  židli,  třicítku  měl  za 
sebou,  mnozí  kolegové  předhonili  ho.  Ale  Ku- 
řátko trpělivě  čekal,  a  konečně  tedy  se  dočká. 

Hlava  se  mu  zatáčela,  když  na  vše  pomy- 
slil. A  když  pomýšlel  o  nejbližší  budoucnosti, 
o  všem,  co  mu  povýšení  má  přinésti,  vzedmula 
se  mu  prsa  a  ruka  s  pérem   klesla  bezvládně. 
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Kuřátko  chvílemi  nemohl  ani  pracovati,  jak  před 
ním  vše  tančilo. 

A  teď  právě  měl  takovou  chvíli.  Slunce  sví- 
tilo do  oken  a  Kuřátko  vzpomněl,  jak  po  obědě, 
jda  do  kanceláře,  potkal  děvčátko  asi  dvanácti- 
leté, jež  nabízelo  mimojdoucím  kytičky  fialek. 
Taky  na  něj  upřelo  oči,  taky  k  němu  zdvihlo 
svůj  košíček,  a  Kuřátko  koupil  kytičku.  Stála 
třicet  haléřů,  ale  teď  si  toho  Kuřátko  může 
dopřáti. 

Tuhle  je  ta  kytička.  Jak  přišel  do  kanceláře, 
vložil  ji  do,  sklenice  s  vodou.  Voněla  v  teplém 
vzduchu  světnice,  až  ho  ta  vůně  opájela,  jeho 
obraznost  rozněcovala. 

Ach,  právě  tak  voní,  jako  ona  kytička  fia- 
lek, jež  'byla  o  posledním  věnečku  připjata  na 
ňadrech  půvabné  Julinky,  s  níž  tančil  již  minu- 
lého masopustu,  na  niž  nezapomněl,  s  níž  tančil 
zas  letos  a  kteráž  od  prvního  setkání  svítila  mu 
v  neutěšený  život  praktikantský  a  kteráž  v  obraz- 
nosti jeho  stála  hned  vedle  onoho  vysněného 
domácího  krbu.  Tak  těsně  vedle  něho,  že  si 
obě  představy  spojil  v  jedinou,  ztotožnil,  zpo- 
dobil. Ona  a  domácí  krb  —  domácí  krb  a  ona! 
Neboť  nebude-li  ona  při  tom  domácím  krbu, 
pak  o  něj  vůbec  nestojí.  Ale  zatím  bylo  vše 
v  pořádku.  Vždyť  ona  taky  souhlasila!  Tehdy 
hned,  když  se  jí  poprvé  otázal,  zdali  by . . . 
A  rozumí  se,  že  se  stoudným  zapýřením  odvě- 
tila, že  by  na  všechen  způsob . . .  Ale  tehda  byl 
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ještě  praktikantem,  důstojenství  koncipisty  bylo 
ještě  daleko  a  vysoko  nad  ním,  kdesi  v  nedo- 
zírnu. A  co  si  řekli,  bylo  posud  hlubokým  je- 
jich tajemstvím.  Tajemstvím  byly  jejich  schůzky, 
jejich  milostná  psaníčka,  a  nejtajnějším  tajem- 
stvím ukrádané  polibky,  ach,  tak  vzácné, 
skoupé! 

Nikomu  se  nesvěřil  Kuřátko,  nikomu  taky 
ona,  královna  srdce  jeho.  Ani  sestře,  ani  matce. 
Kuřátko  čekal,  až  bude  ,, postaven",  až  bude 
moci  odpověděti  na  otázku,  jak  že  by  ženu 
uživil. 

Teď  na  to  vše  pomyslil,  a  v  hrudi  mu  až 
zakloktalo,  v  očích  mú  zamžikalo,  všechna  vůně 
fialek  táhla  jen  k  jeho  nozdrám.  Řádky  na 
ouředním  papíře  roztančily  se  před  ním,  musil 
nechat  psaní.  Ozývalo  se  jen  škrtání  od  stolu 
páně  sekretářova,  které  však  taky  pojednou 
utichlo.  Ale  Kuřátko  nepovšiml  si  toho,  náhlé 
zmlknutí  skřípotu  na  nic  ho  neupozornilo.  Byl 
pro  celé  své  -okorlí  hluchý.  A  tedy  taky  netušil, 
že  na  něm  již  chvíli  spočívají  sivé  zraky  páně 
sekretářovy.  A  dlouho  ještě  nebyl  by  tušil, 
kdyby  zavládnuvší  ticho  nebylo  bývalo  náhle 
přerušeno.  Hlasem  od  stolu  páně  sekretářova: 

,,Zdá  se  mi,  že  tam  zas  máte  něco  na  za- 
drhmo,  pane  Kuřátko,  že  nemůžete  dále,  co?" 

Kuřátko  se  ulekl,  rozmáchl  se  pérem  a 
črtal  po  papíře,  aniž  věděl,  co  píše.  Kriste  Ježíši, 
v  poslední  chvíli  před  jmenováním !  Aby  se  ně- 
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jak  prohřešil,  aby  si  ještě  v  poslední  chvíli  za- 
černil  konduitu !  Pan  sekretář  byl  sice  dobrý 
člověk,  třeba  někdy  morous,  ale  čert  nikdy  ne- 
spí. Taky  někdy  myslíváme,  že  již  máme  mo- 
týla pod  kloboukem,  a  frnk  —  tu  těsně  vedle 
klobouku  vyletí  z  trávy.  A  dokud  není  jmeno- 
vání černé  na  bílém,  aspoň  v  protokole,  všechno 
a  každý  je  může  zkaziti.  Kuřátko  žil  poslední 
dny  v  takových  obavách,  ve  stálém  otřásání 
všeho  čivstva. 

Marné  obavy,  pokud  pana  sekretáře  se  tý- 
kalo. 

Črtal  teď  Kuřátko,  za  to  na  stole  sekretá- 
řově bylo  ticho.  A  pojednou  ozval  se  hlas  opět: 

,,Ano,  ano,  to  je  z  toho  březnového  sluní- 
čka. Já  vím.  Je  mně  taky  tak.  Jaro  táhne  na 
Prahu.  Včera  juž  mi  pískal  kos  pod  okny  v  za- 
hradě. A  byl  skoro  soumrak.  Čert  ví,  jak  potom 
najde  svou  větev  na  nocleh.  Pískal  na  zdi,  ale 
tam  nespí,  to  vím." 

Ozvalo  se  dlouhé  zívnutí. 

„Jo,  jo,  pane  Kuřátko!  Jaro  nám  nastává, 
Pepinko!'  zpívávali  jsme  taky.  Kde  pak  to  všech- 
no je.  A  ty  haranty  po  ulicích  už  berou  všichni 
čerti!  Už  se  líhnou  káči.  To  je  první  pražský 
jarní  pták.  Včera  by  mně  takový  malý  holomek 
málem  byl  přerazil  nohu,  jak  se  s  ní  sápal.  Se- 
bral ji  bičem  —  měl  bič  jak  oráč  —  že  mě 
trefila  právě  do  holeně.  Byl  bych  mu  rád  vy- 
trhl několik  uší  —  ale  hoňte  se  s  ním,  s  lou- 
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pežníkem.  Arnikou  jsem  si  musel  nohu  mazat. 
No,  mladost  radost.  Jen  kdyby  ta  holota  nebyla 
tak  zpustlá!" 

Odmlčel  se.  Brzy  však  zas  pokračoval : 

„No,  vám  letošní  jaro  pěkně  začne.  Na  to 
budete  pamatovat.  Panečku,  koncipistou !  Mně 
to  tehda  přišlo  na  zimu.  Pak  mi  nedal  čert 
dobře  dělat  —  a  v  masopustě  jsem  byl  už 
v  páru.  No!" 

Opět  se  odmlčel,  zahleděl  se  na  mladého 
muže,  zamžikal  nějak  Čtverácky  očima  a  řekl: 

„Ale  teď  si  zařídíte  příjemné  živobytí,  co? 
Chystáte  se  už,  pravda-li?" 

Kuřátkovi  zdálo  se,  že  na  něj  pan  sekretář 
hledí  téměř  otcovsky.  Jeho  zraky  byly  nějak 
hlubší  než  jindy,  jako  by  se  pod  nimi  skrývalo 
cosi  vážnějšího  než  pouhá  žertovná  otázka. 
1  prolétlo  Kuřátkovi  hlavou,  že  teď,  právě  teď 
nadešel  okamžik,  jaký  se  tak  hned  nevrátí. 
Vzchopil  se,  popošel,  stanul  v  uctivé  vzdálenosti 
a  hledě  k  sekretáři  neskonale  prosebně,  i  důvě- 
řivě zároveň,  pronesl : 

„Ó,  pane  sekretáři,  neměl  jsem  poslední 
dobou  jiného  pomyšlení.  Dnem  i  nocí  obíral 
jsem  se  jen  tím  a  ničím  jiným.  Netoužil  jsem 
po  povýšení  pro  sebe  toliko,  ale  i  pro  jinou 
bytost  ještě.  Nedychtil  jsem  jen  po  štěstí  vlast- 
ním, ale  chci  se  o  ně  sdíleti  s  předrahou  duší. 
Pane  sekretáři,  byl  jste  mi  vždycky  dobrým 
představeným,  býval  jste  mi  upřímným  rádcem, 
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když  mé  vědomosti  a  zkušenosti  nestačily;  ano, 
býval  jste  mi,  abych  tak  řekl  —  (Kuřátko  se  až 
zajíkal)  —  býval  jste  mi  otcovským  přítelem  . . . 
Nuže,  nenamítáte-li  nic:  —  rád  bych  se  oženil, 
až  budu  mít  povýšení  v  kapse..." 

Výraz  páně  sekretářův  nesmírně  se  změnil. 
Dobromyslný,  žertovný  úsměv  zmizel,  ústa  se 
pootevřela,  oči  jako  by  se  z  jamek  draly.  Ku- 
řátko domluvil,  pan  sekretář  nadmul  tváře  a 
vyfoukl  všechen  vzduch  z  plic,  pohlížel  ještě 
chvíli  ztrnule  na  Kuřátka,  jako  by  očekával,  že 
ho  tím  pohledem  probudí  ze  spaní  k  životu,  a 
řekl  konečně: 

,,A  to  nemyslíte  na  nic  moudřejšího?" 

,,Pane  sekretáři  —  — "  ozval  se  mladík  za- 
ražen, ale  pan  Brundibár  nedal  mu  domluviti. 

,, Povídám :  na  nic  moudřejšího  nemyslíte? 
Jen  vás  posadí  slavný  magistrát  do  tepla,  a  vy 
hned  na  mráz?  Zenit?  —  No,  teď  tomu  roz- 
umím, že  jste  v  posledních  dnech  vypadal  jako 
Ján  za  cTirta  dán.  Já  myslil,  že  vám  to  hraje 
mozkem  avanž  —  a  zatím  ženidlo!" 

Zraky  páně  sekretářovy  maně  zavadily 
o  sklenici  s  fialkami  na  stole  praktikantově. 

,,No  arci,  fialky!  Ty  jsou  jistě  od  té  , drahé 
bytosti',  co?" 

„Ne,  pane  sekretáři,"  odpovídal  Kuřátko 
zkroušeně.  „Ty  jsem  koupil  v  Celetné  ulici,  za 
třicet  haléřů  . . ." 
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,rTak  tedy  je  'ponesete  té  drahé  bytosti, 
co?" 

„Pane  sekretáři  —  — " 

Sekretář  mávl  rukou,  vstal,  rozkročil  se 
proti  Kuřátkovi,  vstrčil  obě  ruce  do  kapes  a 
kázal : 

,,Tak  mi  řekněte,  pane  Kuřátko,  zasluhu- 
jete-li  vy  mladí  lidé,  abyste  se  k  něčemu  do- 
stali! Neslyšel  jste  prve,  že  mně  taky  nedal  čert 
dobře  dělat  a  sotva  že  jsem  povýšil,  za  několik 
neděl  jsem  byl  v  páru?  Nemáte  nás  tady  od- 
strašujících příkladů  dost  a  dost?  A  jak  vypa- 
dáme? jako  by  nás  všechny  červotočinou  po- 
sypal. —  Pár  set  korun  vám  přidají,  a  vy:  kam 
pak  s  nimi  honem?  Oženit!  No  dobrá,  ožeňte 
se,  ale  ne  takovým  ou prkem,  vždyť  nehoří  a 
holky  nevymřou.  Ani  za  pět  let  nemáte  zmeš- 
káno. Zatím  se  hezky  usadíte,  něčeho  užijete, 
zranžírujete  se.  Pomaloučku  se  rozhlédnete,  te- 
prv  uvidíte,  co  kde  roste,  tu  a  tam  vás  pozvou 
do  rodiny,  pěkně  si  všechno  zrevidujete,  no  a 
pak,  až  nabudete  rozumu,  pak  tedy  s  pánem- 
bohem  \" 

„Pane  sekretáři  —  — "  ozval  se  zas  pan 
Kuřátko. 

„E,  to  jsou  všechno  samé  hlouposti,"  pře- 
rušil ho  sekretář.  ,,Já  vím !  Myslíte  si,  že  ne- 
stačíte sám  utratit,  co  vám  tu  dají.  To  jste  na 
omylu!  Taky  jsem  se  do  toho  hnal,  a  iteprv  po 
pěti  letech  jsem  viděl,  jak  bych  se  byl  oženil, 
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kdybych  byl  počkal.  Jaký  pak  zázrak  na  vás 
čeká?" 

,, Račte  dovolit,  pane  sekretáři . . ."  žadonil 
Kuřátko. 

„Inu  ano,  račte  dovolit!"  opakoval  po  něm 
sekretář,  rozbíhaje  se  na  další  varování.  Ale 
podíval  se  bystřeji  na  Kuřátka  a  viděl,  že  má 
oči  jako  zamžené,  že  se  mu  rty  chvějí,  že  je 
všecek  jiný.  Sekretář  se  zarazil.  Přepadl  chu- 
dáka Kuřátka  příliš  náhle,  povalil  jej,  nedovolil 
mu  ani,  aby  se  bránil,  udolal  ho.  A  řekl  pojed- 
nou zcela  jinak,  mírně,  jako  by  jej  udobřoval: 

,,No  ano,  dovolit.  Vždyť  vám  nemám  co 
dovolovat.  Vždyť  nejsem  vaším  poručníkem. 
Pro  mne  a  za  mne!  Co  pak  je  mi  vlastně  do 
toho?  Kdo  chce  kam,  pomozme  mu  tam.  Vlast- 
ně —  no  ano.  Pravda!  Mně  by  to  taky  nikdo 
nebyl  vymluvil.  Ačkoli  kdož  ví!  Ale  já  neměl 
takového  přítele,  víte?  Povídám  přítele,  pane 
Kuřátko!" 

Bylo  mu  Kuřátka  nějak  líto.  Otočil  se,  usedl 
zas  ke  stolku,  chopil  se  péra,  ale  nevěděl  v  tom 
okamžiku,  co  s  ním. 

Kuřátko  taky  se  blížil  k  svému  stolku,  ale 
ustupoval  pozpátku,  uctivě,  aby  snad  si  pan 
sekretář  nějak  nevykládal,  kdyby  se  k  němu 
obrátil  zády.  U  stolku  však  stanul  a  pohlížel 
nesmírně  lítostivě  k  druhému  oknu,  kde  seděl 
úporný,  pan  sekretář. 
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„Povídám,  dobrého  přítele,  pane  Kuřátko," 
navazoval  zas  pan  sekretář,  ale  již  jen  jako  by 
k  sobě  mluvil,   na  Kuřátka  nehleděl. 

„Ale  kdybyste  jen  trochu  rozmýšlel!  Po- 
vídám, jaký  pak  zázrak  vás  čeká?  Konečně  není 
koncipista  žádné  velké  zvíře.  —  Dobrá.  Tak 
tedy  se  oženíte.  —  No  ano,  dokud  jste  dva, 
jde  to.  Ale  jak  dlouho  to  trvá?  —  Pak  přijde 
rodina  —  pane  Kuřátko,  náramně  brzy  přijde 

—  rodina  přijde  vždycky  dřív  než  další  avanž, 
dejte  si  sloužit  —  a  pak  najednou  to  v  domác- 
nosti  začne   leckde   vrzat,   jako   v   polámaných 

varhanách. Inu  s  pánembohem,  žeňte  se. 

Ale  já  mluvím  ze  zkušenosti.  —  A  mám  jen 
dvě  dcery  —  (pan  sekretář  neviděl,  jak  při  této 
zmínce  tvář  Kuřátkova  náhle  se  pokryla  lítostí) 

—  a  to  měla  žena  pár  zlatých.  Ale  teď  je  čím 
dál  hůř.  Samá  paráda!  Mébl  samá  secese!  Za 
poctivý  peníz  není  možno  bydlet!  —  A  na- 
jednou se  v  tom  ráji  ozvou  jiné  píšťaly,  ty 
křiklavé.  —  No,  přál  bych,  abyste  ještě  pak 
mluvil  o  štěstí.  —  A  co  pak  druhá  strana? 
Ne?  Zena?  Bude  ona  pak  taky  šťastna?  Až 
nebude  kde  co?  Tak  vidíte," 

Pan  sekretář  se  odmlčel.  Zdálo  se  mu,  že 
řekl  již  vše.  Ale  vlastně  to  povídal  jen,  aby 
nějak  ospravedlnil  první  svůj  náhlý  výbuch. 
Cím  dál  silněji  pociťoval,  že  se  zapletl  do  ně-' 
čeho,  co  se  ho  docela  nic  netýkalo.  Vlastně 
se  ho  o  to  nikdo  neprosí.  A  Kuřátkovi  je  třicet 
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let.  Po  zákonu  tedy  a  po  lidském  rozumu  je 
dávno  zletilý,   svéprávný. 

Teď  Kuřátko  vydechl  z  hloubi  —  a  taky 
jako  by  jen  k  sobě  promlouval,  řekl  všecek 
stísněn : 

„A  já  myslil,  že  by  se  mnou  byla  šťastná!" 

„Kdo  pak?" 

,, Slečna  Julinka." 

Pan  sekretář  pozdvihl  hlavu,  posouvl  oku- 
láry,  podíval  se  na  Kuřátka.  Zraky  jeho  jevily 
nějaké  udivení. 

„Jaká  pak  Julinka?" 

,,Nu,  slečna  Julinka,  pane  sekretáři,"  vy- 
dechl Kuřátko.  Jakoby  to  povídal  z  donucení, 
krom  vlastní  vůle.  Jako  by  mu  ta  odpověď 
byla  násilím  vytažena  z  hrdla. 

Smrákalo  se  pomaloučku,  ale  pojednou 
bylo  panu  sekretáři,  jako  by  do  toho  šera  šlehl 
blesk.  Slehl  jen  a  pohasl,  ve  světnici  zůstalo 
zase  šedivo,  ale  poslední  zásvit  uvázl  ještě  na 
mžik  v  hlavě  sekretářově. 

„Jaká  pak  Julinka,  pane  Kuřátko?  Julinek 
je  mnoho  —  — " 

„Vaše  Julinka,  pane  sekretáři,"  vy  vzdychl 
Kuřátko.  ,,Ale  teď  je  po  všem,  když  máte  ta- 
kové mínění . . ." 

Domřelo  to  na  rtech  Kuřátkových,  jako  by 
se  loučil  s  životem.  Nu,  ano,  vždyť  je  taky 
konec. 

I.  Herrmann,  XVI. :  Kancelářský  prach.  8 
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Pan  sekretář  Brundibár  vstal  pomalu,  po- 
maloučku došel  ke  Kuřátkovi  a  zvukem  naprosto 
jiným,  vlídným   a  vyčítavým  zároveň  řekl: 

„A  to  mne  povídáte  teprve  teď?" 

„Vždyť  jste  mi  dřív  nedovolil  mluvit,"  ža- 
lostivě vytýkal  Kuřátko. 

„Tak  vy  naši  Julu?" 

„Pane  sekretáři!"  sepjal  Kuřátko  ruce. 

„A  co  Jula?" 

„Ano,  pane  sekretáři!" 

„Tak!  A  to  u  nás  nikdo  nic  nevěděl?" 

„Když  takhle  mluvíte  o  koncipistovi,  byl 
byste  praktikanta  teprv  vyhodil,"  žalostil  Ku- 
řátko. 

„A  co  matka?" 

„Chtěl  jsem  dříve  vyprositi  vaše  svolení!" 

Šero  houstlo.  Dvě  postavy  šukaly  u  svých 
stolů,  skládajíce  akta,  zamykajíce  šuplíky.  Po- 
tom vrzly  dvéře  šatníku,  dva  zimníky  poleto- 
valy, až  se  spojily  s  postavami  v  jedinou  hmotu. 

„Nezapomeňte  ty  fialky  —  pro  Julku,"  za- 
zněl hlas  páně  sekretářův. 

Ale  Kuřátko  dávno  již  byl  vyňal  kytičku  ze 
sklenice,  osušil  nasáklý  spodek  pijákem  a  chá- 
pal se  klobouku. 

Mlčky  vycházeli  oba  z  kanceláře,  mlčky 
vyšh  na  ulici,  kde  bylo  ještě  mnohem  jasněji 
než  nahoře. 
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Tu  pan  sekretář  popadl  Kuřátka  pod  paž- 
dím  a  řekl  bodře  a  pln  dychtivosti  výjevu,  až 
ho  přivede  dceři,  ženě: 

„Ale  bude  koukat  naše  máma  —  bude  to 
mít  radost  naše  drahá  máma  doma \" 


Nár.   Listy  v  červenci  1907. 


Exhumace. 

(I  doby  pasivní  resistence  právnich  praktikantů.) 

Schylovalo  se  k  poledni  a  pan  Vincenc  Vo- 
říšek, zkušený  a  zasloužilý  sluha  v  presidiu 
slavného  guberniálního  soudu,  konečně  z  hlu- 
boká si  oddechl. 

Právem  a  důvodně  opakujeme:  konečně. 
Neboť  co  se  v  slavném  presidiu  od  rána  dělo, 
nepamatoval  Voříšek  za  celý  čas  obětavé,  čtyři- 
ceti a  půlleté  služby  své.  Ale  co  říkáme,  od 
rána!  Trvalo  to  již  plné  tři  dny,  co  se  dvéře 
úřadovny  páně  presidentovy  netrhly.  Deputace 
za  deputací,  audience  přes  audienci,  raport  nad 
raport  —  až  bylo  Voříškovi  ouzko,  co  všechno 
za  těmi  dveřmi  se  projednává.  V  těch  dnech 
Voříškovi  ani  nebylo  třeba,  aby  lehal  pravým 
uchem  (na  něž  lépe  slyšel)  na  dvéře,  chtěje 
zvěděti,  oč  se  v  posvátné  komnatě  páně  před- 
nostově jedná.  V  těch  dnech  pan  president 
netlumil  hlas,  jako  činíval  jindy,  naláduje  tak 
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jednání  v  tóninu  přívětivé,  šetrné  a  někdy  té- 
měř líamarádské  důvěrnosti.  V  těch  dnech  na- 
opak zazníval  hlas  jeho  s  počátku  ostře  a  s  vy- 
soká, což  svědčilo  neomylně  o  naprosté  pře- 
vaze, o  nezvratném  vědomí,  že  třeba  jen  udeřiti 
důrazněji  na  strunu  ouřední  nadřízenosti  s  jedné 
a  nezlomné  podřízenosti  s  druhé  strany,  aby 
jakási'  nemilá  aféra  (Voříšek  ještě  nerozuměl 
dobře,  jaká)  byla  rázem  sprovozena  se  světa. 
Později  pozbyl  hlas  páně  přednostův  ře- 
čené ostrosti  a  nabyl  přibarvení  nevrle  popudli- 
vosti;  ale  ani  tato  tónina  nedodržela,  a  na 
konec  rozklady  nabyly  neklamné  povahy  prud- 
kého rozčilení.  A  tu  Voříšek  jasně  chápal,  že 
se  tam  za  dveřmi  projednává  nějaká  „šlakovitě 
zatrackaná  historie".  Ani  mu  nepřipadlo,  aby 
se  lepil  uchem  na  dvéře,  neboť  měl  dojem, 
jako  by  vnitřek  byl  nabit  něčím  jako  elektři- 
nou, a  kdyby  to  prasklo,  mohly  by  se  i  dvéře 
rodélnouti  a  poraziti  jej.  Zdálo  se  mu  beztoho, 
kdykoli  v  nějaké  přestávce  (a  klidné  přestávky 
takové  byly  v  těch  dnech  vzácný)  byl  zavolán 
k  svému  veliteli,  že  je  všechno  ovzduší  Jeho 
Excellence  stále  štiplavější  a  kyselejší.  A  tak, 
veden  jakýmsi  pudem,  nejenom  že  nepřiléhal 
na  dvéře,  jako  činíval  jindy,  ale  jako  v  pově- 
rečné  bázni  víc  a  více  se  jich  vzdaloval,  až  se 
ocital  kdesi  v  koutě  u  kamen  a  odtud  sledoval 
nesrozumitelný  vývoj  nesrozumitelných  věcí. 
A  v  těch  dnech  litoval  hořce,  že  nešel  do  pense 
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hned,  jak  mu  odzvonila  čtyřicítka  služebných 
let.  a  teď  nechápal,  jaká  to  byla  u  něho  cho- 
robná a  marnivá  ctižádost,  když  si  umínil,  že 
doslouží   ještě   plný   rok   jedenačtyřicátý. 

Dnes  by  do  té  pense  šel  hned,  od  hodiny, 
ale  nejde  to  jen  tak.  Říci:  jdu  do  pense  —  a 
utéci.  Musí  zadat,  musí  to  „proběhnout"  všemi 
příslušnými  instancemi,  a  Voříšek  věděl  dobře, 
co  znamená  proběhnout  instancemi! 

Ale  dnes  tedy  konečně  oddechl.  Zas  odešla 
jedna  deputace,  zas  bylo  po  všech  audiencích 
a  raportech,  a  teď  snad  bude  pokoj. 

A  šoulavými  kroky  —  neboť  nohy  jeho 
byly  ulekáním  posledních  dnů  roztřeseny  jako 
huspenina  —  šáral  se  ke  stolku,  k  židli,  aby 
usedl  a  pohověl  trochu. 

Avšak  nedošel.  Ještě  ho  dělily  od  židle 
tři  kroky,  když  z  komnaty  Jeho  Excellence  za- 
znělo zvolání : 

„Voříšek!'' 

Voříšek  se  až  zapotácel,  jak  náhle  a  ne- 
očekávaně to  přišlo.  A  jak  to  znělo!  Kriste 
Ježíši,  takhle  ho  Jeho  Excellence  málokdy  vo- 
lala. Chtěl  se  rozběhnout,  ale  tím  leknutím  se 
mu  nohy  tak  roztetelily,  že  měl  co  dělat,  aby 
se  na  nich  udržel.  A  tak  se  stalo,  než  se  sebral, 
že  zaznělo  druhé  a  ještě  prudcí  zvolání: 

,,No  Voříšek!" 
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Voříšek,  bledý  na  smrt,  nabral  dechu,  za- 
klapal  zmodralými  rty,  pokřižoval  se  a  vyna- 
kládaje veškeru  srdnatost,  kde  jí  co  v  sobě 
shledal,  nastoupil  pochod  ke  komnatě  páně 
presidentově. 

Chvěla  se  mu  ruka,  když  stiskl  kliku,  a 
nohy  se  mu  lámaly  v  kolenou,  když  překračoval 
práh. 

Jeho  Excellence  seděla  na  křesle  při  svém 
psacím  stole,  upírala  oči  na  dvéře  a  jedva  že 
zočila  Voříška,  vyhrkla  na  něj : 

„No  Voříšek?  Mám  si  ústa  roztrhnout?  Ci 
snad  oni  taky  už  dělají  pasivní  rezistenci?" 

Voříšek  otevřel  ústa  dokořán. 

„Ježíš  Marjá,  egcelenc!  Kde  pak  já!  Slou- 
žím čtyrycet  a  půl  roku  —  — " 

„Tak  dobře,  a  poslouchaj.  Voříšek.  To  se 
rozumí,  kanceláře  jsou  prázdny,  co?  Nikde  ni- 
kdo, co?  Z  těch  mladých,  myslím,  z  prakti- 
kantů —  co  —  —  ?" 

„K  službám,  egcelenc!"   vydechl  Voříšek. 

,,Ano,  to  má  člověk  za  všechno!"  řekl 
hořce  pan  president,  „Pipláme  je  tu,  jako  ptáky 
z  hnízda  vybrané,  a  teď  tuhle  to.  A  zrovna 
tady  mám  takovou  věc,  Voříšek,  a  je  to  peri- 
culum  in  mora!  (Nebezpečí  v  průtahu.)  Sice 
taky  nemají  kompetenci,  ale  jsou  pod  přísahou 
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a  dost  starý  a  zkušený  —  musejí  to  vzít  oni. 
A  dobře  mi  to  provedou !  Ať  z  toho  nejsou 
žádné  nemilé  konsekvence." 


žádné  nemilé  konsekvence 


Pan  přednosta  sáhl  po  svazku  lejster.  Vo- 
říšek v  duchu  odříkával   otčenáš. 

„Tuhle  to  mají,  Voříšek.  Je  to  stran  exhu- 
mace,  vědí?  Vykopání  mrtvoly,  nová  obdukce, 
byla-li  už  před  tím  jaká,  ale  zdá  se,  že  nebyla. 
Původní  udání  znělo  na  smrt  černými  neštovi- 
cemi nebo  dokonce  morem  indickým  (Voříšek 
se  zatřásl,  až  na  něm  ouřední  sosák  zašustil), 
ale  vyšly  nové  okoličnosti  na  jevo,  vypadá  to 
jako  vražda.  Nápadné  je  při  tom,  že  byl  ne- 
božtík  pohřben  ještě  toho  dne,  kdy  skonal,  a 
to  nasvědčuje,  že  nebyla  žádná  sekce.  Aspoň 
ve  spisech  nic  takového  není.  O  soudních  lé- 
kařích vůbec  není  zmínky.  Dělali  taky  snad 
rezistenci!"  znělo  hořce  z  úst  Jeho  Excellence. 
—  „Tak  si  tohleto  všechno  vezmou  —  ani  jsem 
to  ještě  od  a  do  z  nemohl  přečíst  —  a  ode- 
berou se  na  místo,  kde  byla  mrtvola  pochována. 
Zavolaj  si  k  tomu  nejbližší  dotyčné  soudní 
lékaře,  asistujou  mně  při  obdukci,  najdou-li 
tam  nějaké  svědky  smrti  a  činu  vůbec,  vyslech- 
nou je,  vezmou  je  pod  přísahu,  zkrátka  —  vy- 
řídějí  mně  věc  a  nezdržujou  se  mi  zbytečně. 
Ani  nevím,  kde  to  je,  podívaj  se  do  toho  ce- 
stou, na  diety  dostanou,  tu  mají,  jdou,  a  jspu 
brzy  zpátky!" 
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Voříšek  sáhl  po  lejstrech  a  měl  co  dělat, 
aby  je  nerozsypal,  jak  se  mu  ruce  chvěly.  Po 
čtyřicet  a  půl  roku  věrné  a  záslužné  služby  své 
konal  všeliká  poslání,  ale  aby  šel  někam  na 
exhumaci  —  to  se  mu  ještě  nestalo.  Inu  arci, 
vždyť  se  taky  posud  nestalo,  aby  ti  ,, mladí" 
se  takhle  postavili  na  zadní  nohy. 

„Do  večera  s  tím  mohou  být  hotov,"  řekla 
ještě  Jeho  Excellence.  „Ale  kdyby  se  to  snad 
nějak  protáhlo,  do  zejtřka  večera  mně  tu  zase 
jsou!" 

Voříšek  popřál  dobrého  chutnání,  vytáhl 
se  z  komnaty,  dovřel  za  sebou  tiše,  a  když  se 
ocitl  sám  v  předsíni  —  ve  své  milé,  do  nedávná 
tak  tiché,  klidné  předsíni,  kde  tak  pohodlně 
„úřadovával"  —  povznesl  zraky  ke  stropu,  až  se 
mu  spodní  bělmo  objevilo,  jakoby  oči  v  sloup 
obracel,  a  svadlá  jeho  ústa  povzdychla: 

,,Bylo-li  mně  pak  tohodle  potřeba!  Mor  a 
černé  neštovice!  Vykopávat!  Jestli  pak  jsem 
dávno  nemoh'  sedět  na  pensi  a  chodit  pokojně 
do  Chotkových  sadů  a  na  Belvedér!" 

Narazil  ouřední  čepici  s  jablíčkem,  chopil 
se  deštníku,  stiskl  akta  pod  paždím  a  vyšel  na 
chodbu.  —  Zastavil  se  u  pokladny  pro  peníze 
na  cestu  a  v  tesklivém  přemítání  mířil  ke 
vratům. 

„Kam  pak,  Voříšku,  kam?"  zastavil  ho  ko- 
lega portýr. 
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„Ale  radš  bych  se  —  v  Palermě  viděl!" 
řekl  zuřivě  Voříšek.  „Na  exhumaci  jdu.  Starej 
mi  nadělil . . ." 

„A  co  že  vám?  Co  že  neposlal  někoho 
z  těch  juristů?" 

„Jo,  juristů!"  povzdechl  Voříšek.  „Ti  vy- 
práhli. Dělají  nám  —  (Voříšek  chvilinku  vzpo- 
mínal) —  dělají  nám  reminiscenci.  Tak  to  při- 
padlo ;mniQ.  Pomyslete  si  —  vyhrabávat  mrtvolu ! 
Ale  ke  všemu :  indickej  mor  a  ičerné  neštovice, 
a  k  tomu  ještě  vražda !  Až  mě  mráz  'pochází . . ." 

„Stakra!"  vyndal  portýr  špičku  dýmky 
z  úst.  „To  může  dojít  i  na  mě  tu  dole..." 

Voříšek  se  podíval  na  kolegu  portýra  a 
zdvihl  okazováček  pravice: 

„Nesrovná-li  se  to,  Vopičko,  tak  že  taky 
dojde.  Já  si  do  nejdelší  smrti  nepomyslil,  že 
budu  exhumírovat.  —  Až  je  tuně  ouzko,  Vo- 
pičko, zrovna  do  pláče,  jakobych  se  neměl 
nikdy  vrátit.  Jen  pomyslete :  mor,  černé  nešto- 
vice a  vražda!  A  já  to  mám  vykopat,  vzít  pod 
přísahu,  secírovat  a  zepsat  protokol!" 

Jsou  nepochybné  případy  podivných  před- 
tuch věcí  budoucích,  kteréž  se  do  nejmenších 
podrobností  splnily.  Voříšek  tušil  jen,  že  se  ne- 
vrátí —  a  nevrátil  se. 

Byl  večer  prvého  dne,  druhého,  Voříšek 
nepřišel.    Uplynul   týden   —   po   Voříškovi   ani 
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stopy.  Uplynul  měsíc  —  Jeho  Excellence  byla 
nanejvýš  znepokojena.  Voříšek  si  nepřišel  ani 
pro  gáži  —  bylo  zřejmo,  že  se  něco  přihodilo. 

Rozpomenuli  se  konečně,  že  Voříškovi  dali 
na  cestu  sedm  korun  a  třiatřicet  haléřů,  i  vzniklo 
podezření,  že  Voříšek  zpronevěřil  svěřený  ka- 
pitál a  prchl  do  ciziny.  Vydali  na  něj  tedy  za- 
tykač, kterýž  arci,  jako  zatykače  pravidlem,  zů- 
stal bez  oučinku. 

Konečně  uplynuly  tři  měsíce,  a  když  ani 
pak  se  Voříšek  nevrátil,  byl  vzhledem  ke  čtyři- 
ceti a  půlleté  službě  své,  k  vysokému  věku 
i  k  zásluhám,  jichž  si  v  ouřadě  dobyl,  a  s  pro- 
minutím třicetileté  lhůty  zákonné  a  se  všemi 
obvyklými   poctami  prohlášen  za  mrtvého. 

Bylo  to  definitivní  vyřízení  trapné  té  zá- 
ležitosti, a  zároveň  vyřízení  ekonomické.  Od- 
padla tím  opatřením  i  pense  jeho,  kdyby  se  na- 
krásně vrátil.  Jsi  mrtev,  jaká  pak  pense! 

Ale  pojednou,  mimo  vše  nadání,  po  půl- 
pátu  měsíci  došla  presidia  veliká  obálka  s  po- 
známkou ,,věc  úřední  —  porta  prostá". 

Sla  z  ruky  do  ruky,  neboť  k  úžasu  všech, 
kdo  znali  a  pamatovali  ouředního  nebožtíka 
Voříška,  poznán  v  těžkých  lomených  literách 
adresy  —  rukopis  Voříškův!  Nebylo  pochyby, 
byl  to  jeho  manuskript,  zcela  neomylně. 

Byla  to  relace  k  rukoum  vysoce  slavného 
presidia  slavného  a  nejvyššího  tribunálu,  a  zněla 
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(s  prominutím  pochopitelných  při  kvalifikaci 
Voříškově  a  tedy  odpustitelných  nedopatření 
pravopisných  i  jiných): 

„Já  v  nejhlubší  úctě  podepsaný  Vincenc 
Voříšek,  presidiální  sluha  při  slavném  nejvyšším 
guberniálním  tribunále  konám  poslušné  a  svě- 
domité ohlášení: 

Vydal  jsem  se  podle  vysokého  nařízení, 
abych  provedl  a  pod  přísahu  vzal  exhumaci 
a  sekci  zesnulé  mrtvoly  zemřelého  Jana  Ev. 
Cajmrska,  státního  příslušníka,  poslední  dobou 
námořníka  na  lodi  „Excelsior",  kterýž  skonal  za 
příznaků  nepochybné  smrti,  udánlivě  na  černé 
neštovice  a  indický  mor,  domněle  však  násilným 
zavražděním,  následkem  čehož  byl  neprodleně 
pohřben,  aby  v  ostatním  mužstvu  nevznikla  ná- 
kaza, s  šetřením  veškerých  fysikátních  a  desin- 
fekčních opatření.  Svědků  jeho  udánlivě  přiro- 
zené a  domněle  vražedné  smrti  nenašel  jsem  na 
místě  činů  žádných,  anobrž  toto  místo  bylo 
ouplně  opuštěné  a  liduprázdné,  jelikož  je  ob- 
tížno  tam  se  zdržovati.  Nařízená  mně  však  ex- 
humace  nemohla  býti  vykonána  pro  nedostatek 
příhodného  terénu,  což  pod  přísahou  seznávám 
a  což  potvrzeno  také  kapitánem  „Pelikána",  na 
jehož  palubě  jsem  exhumaci  hodlal  vykonati. 
Neboť  je  zjištěno  lodním  denníkem  kapitána 
„Excelsioru"  a  později  přístavním  úřadem 
ostrova  Haiti,  že  svrchu  řečený  Jan  Ev.  Cajmrsk 
rozžehnal  se  se  světem   v  Atlantickém  oceáně 
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a  to  blíže  ostrova  Portorika,  v  místech,  kde  je 
asi  půldeváta  kilometru  hloubky,  následkem  če- 
hož jsem  si  tak  hluboko  netroufal  a  bylo  dle 
námořních  zkušeností  dosti  pochybno,  že  bych 
vůbec  nějakou  mrtvolu  a  zvláště  Jana  Ev.  Caj- 
mrska  nalezl.  Upustil  jsem  tedy  od  výkonu  pro 
nemohoucnost  a  nepřekonatelnou  překážku  a 
hlavně  následkem  zjištění,  že  zesnulý  Jan  Ev. 
Cajmrsk  neskonal  ani  černými  neštovicemi  a 
morem  indickým,  ani  vraždou  odjinud  v  to 
přišlou,  nýbrž  oučinkem  nemírného  požití  ko- 
řalky v  den  smrti,  jemuž  byl  vůbec  delší  dobu 
oddán. 

Nepřítomnost  svou  v  úřadě  omlouvám  na- 
prostou nemohoucností  navrácení  a  zabezpeče- 
ním lepší  existence  na  půdě  americké.  Neboť 
jeden  z  pasažérů  ,, Pelikána",  englický  lord  Ha- 
lifax,  uslyšev,  z  jaké  příčiny  jsem  se  na  oceán 
vydal,  angažoval  mě  ihned  za  svého  tělesného 
komorníka  jako  vzácnou  akvisici,  poněvadž  se 
jakživ  nesetkal  s  člověkem,  který  měl  vykonati 
exhumaci  v  Atlantickém  oceáně,  platí  mně  troj- 
násobnou gáži,  započítal  mně  posavadní  slu- 
žebná léta,  jako  bych  je  byl  vysloužil  u  něho, 
a  zaručil  mně  tři  sta  liber  šterlinků  pense,  ná- 
sledkem čehož  se  vzdávám  veškerých  nároků 
na  pensi  doma. 

V  nejuctivější  služební  oddanosti  Vincenc 
Voříšek." 
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Když  se  o  tomto  netušeném  úspěchu  ko- 
legy Voříška  dověděl  za  tepla  portýr  Vopička, 
pocítil  v  prvém  okamžiku  jisté  hnutí  pochopi- 
telné závisti,  ale  o  chvíli  později  řekl: 

„Jo,  jo.  Voříšek!  Ten  jakživ  nebyl  hloupej, 
to  jsem  vždycky  říkal.  Ale  dřív  k  tomu  neměl 
příležitost.  Jen  aby  tu  pensi  hodně  dlouho 
bral ...  1" 


Nár.  Listy  v  říjnu  1907. 


Po  dovolené. 

OSOBY : 

Pan  rada,   osoba  hovořící. 

Parízek,  osoba  němá,  toliko  poslouchající. 

Pondělí  po  svatováclavském  posvícení.  V  de- 
vět hodin  dopoledne.  Pan  rada  sedí  ve  své 
úřadovně,  v  pohodlném  křesle  při  psacím  stole. 
Nepracuje;  zdá  se,  že  počítá  odměřený  cvakot 
kyvadla  solidních  hodin  nad  pohovkou.  Neseděl 
by  tu  ještě,  kdyby  se  dnes  neměl  vrátit  z  osmi- 
denní dovolené  jeho  „podřízenec"  Parízek.  Měl 
být  na  místě  v  osm  hodin,  ale  „přetáhl"  dovo- 
lenou o  celou  hodinu.  Konečně  přišel  a  sedl 
taky  ke  svému  stolku. 

„Na  endlich!  Konečně  že  jsou  tu,  pane 
Parízek!  Je  to  od  nich  hezké,  že  si  vzpomněli, 
že  je  taky  nějaký  ouřad  na  světě  a  že  by  v  tom 
ouřadě  měli  sedět.  Jen  že  tu  měli  být  v  osm 
hodin  a  ne  v  devět.  Dostali  dovolenou  na  osm 
dní,  a  ta  jim  včera  večer  doběhla 
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Dnes  ráno  že  jim  doběhla?  Je  to  od  nich 
prostořeké,  ale  tak  dobrá,  tak  tedy  ráno.  Ale 
teď  už  není  ráno,  teď  je  dopoledne,  devět  hodin, 
pane  Parízek,  povídám  slovy :  devět  hodin, 
a  ouřad  jim  začíná  v  osm.  Uměj'  počítat? 
A  dovedou  si  vypočítat,  že  tedy  zkrátili  vysoký 
erár  o  celou  hodinu?  —  Neusmívaj'  se  mně 
tam  docela  nic  pod  fousy,  pane  Parízek,  ale 
spočítaj'  si,  kdyby  tohle  udělali  všichni  subal- 
terní  ouřadníci  v  celé  monarchii  každý  den, 
kolik  by  to  měli  hodin  a  dní  a  neděl  —  co 
pak  povídám:  neděl!  Kolik  by  to  bylo  služeb- 
ních roků,  povídám  slovy :  roků!  A  to  by 
moh'  erár  platit,  co?!  Kapírujou  teď,  co  chci 
říc',  když  povídám,  že  měli  dovolenou  na  osm 
dní?  Rozumějí  tomu?  Nevědí  oni,  že  jsem  jim 
dal  dovolenou,  abych  tak  řek',  na  vlastní  ri- 
ziko? A  že  tu  teď  sedím  celou  hodinu,  a  oni 
mně  nejdou 

Co  to  brumlají?  Že  se  ani  ve  snu  nena- 
dali, že  tu  budu  právě  dnes  v  osm  hodin,  když 
po  celý  rok  —  —  Pane  Parízek,  v  téhle  po- 
známce je  takřka  jakási  zatracená  arogance,  roz- 
uměj', to  už  je  kvázi  renitence!  A  tak  tomu 
tedy  oni  dokonce  nerozumějí,  že  v  tom  je  ja- 
kási abych  tak  řek'  potencírovaná  svědomitost, 
neřku-li  akurátnost,  když  si  nejsem  jist,  bu- 
dou-li  oni  tu,  že  přijdu  sám,  aby  to  byró  ne- 
bylo docela  prázdné?  Což  pak  vím,  jestli  snad 
právě  dnes  čert  neřiastrčí  nějakou  inspekci?  Ne- 
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\edí  oni,  že  se  néco  takového  semele  právě 
vždycky,  když  se  toho  člověk  nejmm  naděje? 
A  vědí,  co  by  taková  inspekce  řekla,  kdyby  tu 
nenašla  ani  mě,  ani  jich?  „V  departementu  ne- 
shledán ani  fórštand,  ani  personál,  vůbec  kon- 
statována nepřítomnost  veškerého  ouřadování!" 
Dovedou  oni  si  představit  ten  nos,  jaký  bych 
s  hůry  dostal?  A  to  za  všecko,  že  oni  měli 
osmidenní  dovolenou?  Takhle  by  se  mně  od- 
vděčili? —  No  dobrá,  pane  Parízek,  ale  až  si 
přijdou  zas  na  přesrok  o  dovolenou,  tak  jim 
tenhle  moment  připomenu  a  zeptám  se  jich : 
,Pane  Parízek,  poslouchaj',  neřekli  by  o  mně, 
že  jsem  prach  starý  osel,  kdybych  jim  teď  po 
tom,  co  mně  vloni  vyvedli,  dal  zase  tak  ochotně 
dovolenou?  —  — ' 

Já  jich  dobře  vidím,  jak  se  tam  zas  pod 
fousama  usmívaj,  ale  nesmějou  se,  je  to  do- 
cela seriosně  míněno!  Mysleli  by  si  to  —  možná, 
že  si  to  myslej'  už  teď.  Podle  paragrafu  jede- 
náctého maj'  na  ouplné  právo  myslet  co  chtějí, 
za  to  s  nima  nemůžu  zavést  žádnou  discipli- 
nárku.  Ale  já  jim  povím,  pane  Parízek,  aby  se 
tak  impertinentně  nešklebili:  oni  nejsou  první, 
který  si  něco  podobného  o  radovi  myslí!  Do- 
konce nejsou  první!  Když  jsem  já  nastoupil 
před  čtyryceti  lety  do  praxe,  taky  jsem  si  my- 
slíval, že  je  rada  starý  osel,  a  povím  jim,  že 
jsem  si  to  myslíval  ještě,  když  jsem  byl  dávno 
definitiv,   ale   tím   jich   mohu   ujistit,   když   ko- 

I.  Herrmann.lXVl:  Kancelářský  prach.  9 
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nečné  člověka  udělají  radou,  že  si  to  pak  už 
nemyslí!  Taky  oni  nabudou  jiného  mínění,  až 
se  octnou  v  mé  dietní  třídě.  Jo.,  jo,  pane  Parí- 
zek! Jen  bych  jim  přál,  aby  pak  měli  vděčnější 
podřízence,  než  jsou  oni! 

Ale  něco  jim  můžu  docela  upřímně  po- 
vědít:  že  mně  už  dávno  nebyla  žádná  hodina 
tak  dlouhá,  jako  ta  dnešní  od  osmi  do  devíti. 

Nezuběj'  se  mně  zas  tak  provokativně!  Já 
jim  rozumím !  Ne  proto,  že  bych  nebyl  zvyklý 
sedět  právě  tu  hodinu  v  kanceláři.  To  je  od 
nich  jaksi  nešetrné.  Až  oni  budou  kdesi  v  de- 
partemente přednostou,  zavedou  si  to,  jak  uznaj' 
za  dobré,  ale  teď,  když  maj'  ouředním  zaměst- 
knáním  doplnit  své  theoretické  studie,  musej' 
se  snažit,  aby  svoje  místo  dokonale  vyplňovali. 

No,  dnes  ho  vyplňujou,  jak  na  nich  ekla- 
tantně  pozoruju.  Jsou  jaksi  vyjeden.  To  si  my- 
slím, panečku,  na  osm  dní  vypráhnout  a  nemít 
starost  o  nic  jiného,  než  o  vlastní  corpus.  Hned 
jak  vešli  do  dveří,  viděl  jsem  na  nich,  že  Sť 
jim  tam  dařilo.  Abych  řek'  upřímně,  takových 
osm  dní  platí  vlastně  za  čtrnáct.  Neškubaj' 
pyskem,  pane  Parízek,  jako  by  mně  vyčítali 
moje  čtyry  neděle.  Až  budou  oni  radou,  uviděj, 
že  ani  takové  čtyry  neděle  nestačí  člověku,  aby 
se  dal  do  pořádku.  Budou  mít  už  taky  svoje 
zatracené  defekty,  a  možná,  že  budou  mít  he- 
moroidy   už   jako   sekretář,    [o,   jo,    na   to   ani 
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slavný  erár  nekouká,  co  si  člověk  svědomitou 
službou  v  těch  místech  vyzejská!  Pak  aby  se 
kurýroval  na  vlastní  outraty.  —  Ostatně  bych 
si  s  nimi  ze  srdce  rád  byl  prohodil  ty  čtyry 
neděle  za  těch  osm  dní.  Oni  měli  pohodu, 
jeden  den  krásnější  než  druhý,  hlavně  na  sva- 
tého Václava  a  včerejší  neděli.  Kdežto  já  tam 
venku  chodil  v  samém  dešti  a  byl  jsem  pořád 
jako  čuně.  Paní  seděla  v  hotelu  po  celou  tu 
dobu  a  byla  v  jednom  kuse  uplakaná.  To  je 
taky  dovolená!  —  A  co  to  stálo,  taky  nepo- 
čítaj'.  Oni  jeli  ke  strejčkovi,  tam  ho  vyjídali  — 
asi  mu  tam  pěkně  zreducírovali  stav  drobného 
dobytka  a  drůbeže!  —  celá  jejich  outrata  byla 
za  jízdu  tam  a  zpět,  a  nanejvejš  snad  nějaká 
zlatka  diškerece.  Ale  já  byl  v  lázních,  pane  Pa- 
rízek, pro  žádnou  rozkoš,  vědí,  neboť  mě  tam 
pořád  jen  kanalisovali  samou  vodou,  k  tomu 
jídla  po  tenku,  v  devět  hodin  do  postele,  ráno 
v  pět  z  ní!  Myslej'  si,  že  to  je  nějaká  pohova? 
Kolem  dokola  samý  marodér,  až  je  člověku 
ouzko,  ze  všech  těch  nemocí  by  tam  sestavil 
celý  lexikon,  a  doktor  pořád  jen  opakuje:  ,Inu, 
neračte  se  divit,  pane  rado,  při  svém  věku  máte 
již  ouplné  právo  na  nějakou  tu  závadu,  a  jen 
když  se  k  tomu  nic  nepřidá...'  Inu  hrom  tě 
ťuk',  myslím  si,  zatím  stačí  tohle.  A  ten  oučet 
v  hotelu,  když  jsem  platil!  O  tom  všem  oni 
nemaj'  ani  potuchy,  pane  Parízek,  a  toho  si 
můžou  vážit. 
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Ale  teď  nechaj'  zbytečných  řečí,  pane  Pa- 
rízek, a  pěkně  se  zapřáhnou  do  práce.  Restů 
mně  nechali  dost,  a  za  těch  osm  dní  zas  při- 
bylo něco  čísel.  Musej'  trochu  přitáhnout,  a 
jsou  rád,  že  je  co  dělat,  aby  jim  to  bříško 
zase  splasklo.  Mladý  člověk  nemá  tloustnout, 
pamatujou  si  to.  Není  to  hezké  a  není  to 
zdravé.  Člověk  zlenoší.  A  taky  se  musej'  vyna- 
snažit, aby  eráru  a  státu  těch  osm  dní  vyna- 
hradili. Proto  jim  radím 

Co  pak  zase  vstávaj',  sotva  že  si  sedli? 
Aha 

(Pan  rada  přestal  hovořit  a  za  nepřítom- 
nosti páně  Pařízkovy  jen  chvílemi  zafuní.) 

No,  no,  že  zas  přišli!  Viděj',  vlastně  tuhle 
záležitost  měli  si  vyřídit  ještě  v  době  své  dovo- 
lené. Teď  jsou  hodiny  ouřední.  Měli  na  to  osm 
dní  času.  Tři  čtvrti  na  deset,  a  pérem  ani  ne- 
hnuli. Teď  bych  prosil,  aby  zůstali  sedět  a  pra- 
covali. Nebo  až  pak  někde  něco  uvázne,  ne- 
můžu říc'  slavné  vrchní  instanci:  Nemohlo  být 
vyřízeno,  poněvadž  měl  pan  Parízek  osm  dní 
dovolenou.  Vědí,  co  mi  vrchní  instance  řekne? 
—  ,Kdo  pak  udělil  panu  Pařízkovi  dovolenou, 
o  které  tu  nic  není  známo?!'  A  já  jsem  v  kaši. 
To  by  se  mně  chtěli  tak  odsloužit? 

Pro  Boha  jich  prosím,  neusmívaj'  se  mi 
tak  poťouchle.  Vezmou  akt  a  pracujou.  Nahoře 
je  beztoho  všecko  nervózní,  na  všech  stranách 
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samá  resistence  —  radím  jim  upřímně,  pane 
Parízek,  neberou  si  z  toho  žádný  příklad.  Resi- 
stence nevytrvá,  pamatujou  si,  že  erárem  a  stá- 
tem nikdo  nehne.  Už  dřív  se  mi  zdálo,  že  taky 
nějak  načichli  tou  zatracenou  organisací,  ale  já 
jim  povídám  a  pamatujou  si :  to  se  ještě  dlouho 
a  snad  nikdy  nikomu  nepodaří,  aby  v  našem 
vysokém  eráru  a  státu  byla  nějaká  organiso- 
vanost.  Povídám  jim  slovy:  nebyla  a  nebude! 
Tak,  a  teď  se  konečně  daj'  do  práce  a  nevy- 
trhujou  mě. 

(Na  dvéře  zaklepáno.  Listonoš.) 

No  bodejť,  co  pak  zas!  Jako  bychom  toho 
neměli  už  dost.  No,  tohle  počká,  to  taky  — 
hrom  do  toho,  tohle  nám  shora  vracejí  už  po 
čtvrté.  Zas  nějaká  oslovina  v  tom  —  tu  maj', 

pane  Parízek,  to  je  jejich  opus ne,  daj' 

to  sem,  to  jsem  vyřizoval  já  —  aby  je  čert  po 
poli  honil,  ty  mameluky  nahoře!  —  A  co  pak 
je  tohle?  Privatim  —  soukromé,  aha,  kolega 
Vostřebal  z  Mejta,  no  tak  tedy  to  nejdřív.  —  — 

(Pan  rada  trhá  obálku,  čte  dopis.) 

Drahý  kolego  —  mmmm  —  srdečné  po- 
zdravení a  přání  k  posvícení  —  mmmm  — 
doufám,  že  jsi  zase  zcela  zdráv  —  mmmm  — 
a  na  ty  dva  svátky  —  mmmm  —  žes  nepo- 
vrhl  několika  koroptvemi  —  hrome,  jaké  ko- 
rotve?  Vždyť  žádné  nepřišly!  To  aby  hrom  do 
pošty ! 
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(Opětné  klepání.  Jiný  listonoš  s  bedničkou.) 

Co  pak  to?  Korotve!  Člověče,  ty  tu  měly 
být  už  na  posvícení!  Cože  —  že  bylo  všady 
zamčeno?  Ani  doma  že  jsem  nebyl?  A  člověče, 
což  pak  mohu  čichat,  že  mi  někdo  posílá  ko- 
rotve? Kriste  Ježíši  —  ty  jsou  jistě  zkaženy, 
zapařeny.  —  Tu  máte  nákladní  lístek,  sousede, 
tuhle  od  cesty  —  s  Pánembohem 

Pro  pět  ran  do  hlavy!  Svatováclavské  ko- 
rotve —  a  já  je  dostávám  dnes,  v  pondělí! 

Pane  Parízek,  jsou  tak  laskav  —  nechaj' 
těch  zatracených  hadrů,  vždyť  nehoří  a  nahoře 
se  taky  nikdo  nezblázní,  skočej'  pro  posluhu  a 
jdou  s  ním  k  nám,  k  paní,  aby,  s  tím  neblou- 
mal  zas  někde  po  Praze,  ať  paní  ty  korotve 
hned  vypakuje,  ať  je  dá  na  vzduch,  na  okno 
do  zadního  pokoje,  ne  na  slunce,  pro  Krista 
pána  —  jdou,  prosím  jich,  ať  jsou  co  nejdřív 
na  povětří  —  ty  korotve!  —  můj  Bože,  jen 
jestli  jim  nic  není!  Tak,  Pařízečku,  jdou  —  ty 
lejstra  zde  počká  j,  ty  jim  neutečou  ..." 
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Předčasný  doprovod. 

Chvíle  ze  života  pensistův. 

Byl  parny  den  červencový,  schylovalo  se  ke 
třetí  hodině  s  poledne.  Sady  Karlova  ná- 
městí byly  mrtvy.  Nebylo  tu  prochazečů  a  ne- 
bylo ani  skotačících  dětí.  Toliko  na  židličkách 
ve  stínu  sedělo  porůznu  několik  paniček,  ně- 
kolik babiček,  a  dusné  vedro  klížilo  jim  oči. 
Podřimovaly. 

Lavičky  na  výsluní  byly  nadobro  opuštěny. 
Žárem  slunečným  byly  horké  jak  žhavé  plotny 
kuchyňských  krbů  a  fermežový  jejich  nátěr  od- 
pryskával.  Za  dnešního  parna,  kdy  se  na  stro- 
mech a  křích  ani  lístek  nepohnul  a  kdy  oči 
pohledem  do  oblohy  bolely,  nelákaly  lávky 
k  posezení. 

Jenom  na  jedné  z  nich,  vydané  největšímu 
úpalu  slunečnému,  seděl  starý  pán,  a  zdálo  se, 
že  mu  sálavé  paprsky  nejsou  obtížný.  Vzdor 
parnu  byl  až  po  krk  upjat  v  dlouhý,  šosatý 
kabát,   hlavu   měl   pokrytu   těžkým   cylindrem. 
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Všechen  jeho  úbor,  černý  oděv,  cyHndr 
poněknd  rozježený,  tuhý  atlasový  nákrčník, 
těsně  ovázaný,  i  tvar  h'mce  u  košile  —  vše  bylo 
staré,  dávno  minulé  módy.  I  ta  hůl  s  berličkou, 
silná  „španělka",  o  níž  se  mezi  koleny  kloub- 
natýma  a  namodralýma  rukama  opíral,  byla 
staré  fasony. 

Takovýmto  výstrojem  vyznačují  se  oby- 
čejně staří  pensisté,  kteří  dávno  zúčtovali  se 
světem,  kterým  je  všechna  paráda  překonaným 
stanoviskem  a  kteří  zjevem  svým  jsou  jako 
pojítkem  doby  minulé  s  přítomností. 

Tento  druh  lidí  nevymírá.  Jsou  nám  živým 
dozvukem  uplynulých  desítiletí  a  žijí  pro  sebe 
v  duchu  starých  těch  časů.  Mnozí  z  dnešních 
ťijónů  a  bezvadných  vzorů  nejnovější  módy 
budou  kdysi  stejnou  starožitností  našim  vnu- 
kům, dnes  ještě  nenarozeným.  Svět  se  jim  často 
posmívá,  na  štěstí  toho  nepozorují.  Počítají  své 
dny  a  jsou  vděčni  za  každé  nové  jitro,  do  něhož 
se  probouzejí.  Každé  je  jim  darováno.  Mají 
snad  syny  a  dcery  a  přece  žijí  osamělí,  neboť 
jejich  potomstvo  je  rozptýleno  ve  světě.  Až 
jednoho  dne  shromáždí  se  všechno  —  onoho 
dne,  kdy  starého  pána  v  úzké  rakvi  doprovodí 
k  poslednímu  odpočinku.  —  — 

Letitý  muž,  vyhřívající  se  na  lavičce,  byl 
jedním  z  oněch  pensistův.  Zevnějšek  jeho  ne- 
klamně tomu  nasvědčoval.  Sedával  tu  denně 
tak  ode  chvíle,  jak  se  léto  rozehřálo,  dvě  hodiny 
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dopůldrie,  dve  hodiny  odpuldnc,  na  plném  vý- 
sluní, jako  by  chtěl  co  nejvíc  paprsku  do  těla 
zachytit,  jako  by  pociťoval,  že  slunce  jest  pra- 
menem všeho  jeho  života.  Jeho  stydnoucí,  po- 
malu již  kolotající  krev  a  jeho  křehké  kosti  bez 
mízy  snesly  hodné  tepla.  A  bylo  třeba  nastřá- 
dati ho  na  dlouhou  zimu. 

Vždy  sedával  klidné,  vyčkávaje  starého 
druha,  s  nímž  trávil  tyto  chvíle  v  sade  Kar- 
lova namésti,  ale  dnes  jevil  jistou  netrpělivost. 
Časem  rozepínal  kabát  a  sahal  do  vesty  po 
starých  kotvičkách,  časem  otáčel  hlavu  na  tuhém 
krku  a  pohlížel  na  ciferník  novoměstské  věže. 

Konečně!  Právě  odbila  na  věži  třetí  hodina, 
když  od  ulice  Ječné  blížil  se  volným  krokem 
jiný  staroch,  vypadající  skoro  jako  dvojče  prvé- 
ho. Zraky  očekávajícího  se  oživily,  na  tváři  ob- 
jevil se  mdlý  a  jako  útrpný  úsměv,  kterýž  však 
brzy  pohasl. 

Druhý  staroch  přiblížil  se,  posmekl  cylindr, 
vztáhl  ruku  a  pronesl,  jako  by  se  omlouval 
z  opoždění: 

„Cekáte  dlouho?  —  Trošinku  jsem  zaspal." 

Prvý  pensista,  pan  sekretář  Strunc,  zdvihl 
se  s  lavičky,  potřásl  příchozímu  rukou  a  řekl 
shovívavě : 

„No,  nic  jsme  nezmeškali.  Ale  teď  půjdeme, 
pane  rado." 
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„Půjdeme?"    otázal    se    pan    rada    Vaňka 

udiven.  ,,já  myslil,  že  si  tady  trochu jak 

obyčejně  — " 

Pensista  sekretář  podíval  se  na  radu.  Pan 
rada  nic  neví?  A  pomalu  rozepínal  kabát  a 
hubenou  rukou  zajel  v  náprsí. 

„Vy  jste  nečetl,  pane  rado?"  otázal  se. 

„Nečetl!  —  Co  jsem  měl  číst?" 

Vysloužilý  sekretář  lovil  v  náprsní  kapse, 
konečně  vytáhl  včerejší  večerní  noviny,  podával 
je  radovi,  ukázal  na  drobnou  zprávičku  a  pro- 
nesl bezbarvým  hlasem : 

„Už  je  tam  taky,  starý  kolega!  A  tak  beze 
všeho,  nikdo  nic  nevěděl  —  — " 

Rada  chopil  se  novin  a  sedl  na  lavičku. 
Slova  sekretářova  ,,už  je  tam  taky"  naznačila 
mu,  oč  běží,  a  kolena  se  pod  ním  rozechvěla. 
Položil  noviny  do  klína  a  třesoucí  se  rukou 
hledal  skřipec.  Sáhl  po  kapesníku,  vytřel  skla, 
nasadil  skřipec  a  hledal  v  novinách  naznačené 
místo. 

Byla  to  stručná,  třířádková  zprávička,  zvě- 
stující,  že  ředitel  p.  V.  Snajdr  na  odpočinku 
skonal  předevčírem  ve  věku  pětasedmdesáti  let 
vysílením  a  dnes  o  čtvrté  bude  pohřben  do 
rodinného  hrobu  na  Volšanech. 

Rada  dočetl,  ruce  s  novinami  sklesly  do 
klína,  zraky  jeho  zahleděly  se  ve  tvář  sekre- 
tářovu. 
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,,Snajdr  —  Snajdr/'  pronášely  rty  polo- 
hlasně, jako  by  vzpomínal. 

„No,  Snajdr,"  snažil  se  sekretář  Strunc  po- 
síliti jeho  pamět,  ,, Vendelín  Šnajdr,  ředitel  vý- 
pomocných  úřadů.  Vzpomeňte  si,  pane  rado, 
Šnajdr,  sloužil  s  námi  v  Chrudimi,  potom 
v  Hradci,  konečně  v  Písku.  Tam  šel  do  pense  — 
a  za  nějaký  rok  prý  k  vůli  vdané  dceři  přestě- 
hoval se  do  Prahy.  Ten  Šnajdr." 

„Ach,  Snajdr!"  rozpomínal  se  již  rada.  ,,Ale 
pro  Pánaboha,  co  že  tak  najednou !  Vždyť  jsem 
ho  viděl  ještě  před  dvěma  lety,  a  to  vypadal 
náramně  statečně " 

„Ano,"  povzdychl  sekretář,  „někdy  to  na 
člověka  přijde  z  nenadání.  Přede  dvěma  lety! 
Já  ho  viděl  před  rokem  —  a  na  nic  nestýskal." 

Pan  rada  složil  noviny,  vrátil  je  sekretáři, 
ten  je  pečlivě  schoval  v  záprsí.  Oba  se  od- 
mlčeli. 

Sekretář,  jemuž  se  noviny  dostaly  do  ruky 
pouhou  náhodou  ráno  v  trafice,  měl  času  dost, 
aby  zažil  smutnou  zprávu,  ale  radu  překvapila 
nenadálá  novina  příliš  náhle.  Tak  vesel  a  spo- 
kojen, nic  nemilého  netuše,  vyšel  si  z  domu,  a 
zde  to  naň  čekalo. 

Denně,  po  léta  hovořil  se  starým  druhem 
Struncem  o  všem  na  světě;  jen  zmínce  o  smrti 
se  oba  vyhýbali.  Pravda,  čas  od  času  zalétl 
k  nim  list  s  černou  obrubou,  zvěstující  skon 
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některého  starého  spohibojovníka,  a  tu  nemohh 
s€  vyhnouti,  aby  mu  neprokázah  poslední  po- 
ctu. Taková  událost  snesla  se  na  oba  vždy  jako 
šedivý,  dusivý  příkrov,  a  trvávalo  vždy  několik 
dnů  v,  než  se  z  tisnivého  dojmu  probrali,  než 
zase  veseleji  do  světa  pohlédli.  A  čím  dále  do 
let,  tím  více  je  každé  úmrtí  zdrcovalo.  Vždy 
blíže  větřili  Moranu,  která  je  obcházela  v  kruhu 
stále  užším.  Již  již  má  na  mušce  snad  i  je,  a 
pak  jednoho  dne  náhle  zasviští  vzduchem  břit 
její  kosy,  rána  dopadne  —  —  a  konec  všemu. 

Konečně  vzhlédl  rada  Vaňka  k  sekretáři  a 
řekl,  jako  by  chtěl  truchlivou  zprávu  oslabit, 
ne-li  dokonce  vyvrátit: 

,,Ale  parte  jsem  nedostal,  příteli.  Po  tu 
chvíli  nepřinesla  pošta  nic  —  a  jdu  rovnou 
z  domova." 

„Taky  jsem  nedostal,"  odpovídal  sekretář. 
„Ale  nedivte  se  —  v  takovém  zmatku  nevzpo- 
menou na  každého,  a  kdož  ví,  vědí-li,  kde  kdo 
bydlí.  Taky  jsem  nevěděl,  kde  Snajdr  zůstává, 
až  teď  v  novinách  stojí,  že  je  pohřeb  z  domu 
smutku  v  Karlově  ulici." 

A  pozoruje,  kterak  jeho  novina  starého 
druha  zkormoutila,  dodal : 

„No,  měl  hodný  věk.  Byl  bych  mu  počítal 
sedmdesát  —  říkával  vždy,  že  je  v  našem  věku, 
a  teď  najednou  pětasedmdesát.  Koukejte,  celé 
lustrum  si  ulhával." 
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Mělo  to  zníti  jako  žert,  ač  se  při  tom  tvář 
sekretářova  neusmála.  Za  to  se  dostavil  žádoucí 
účinek  u  rady.  Líce  jeho  vyjasnilo  se  o  po- 
znání. Ano,  lustrum,  jak  staří  Římané  označo- 
vali dobu  pěti  let.  V  tom  věku  je  to  značný 
rozdíl,  a  budiž  tedy,  že  Snajdr  odešel.  Jsou-li 
stejné  přirozenosti  a  vzdornosti,  zbývá  oběma 
ještě  pět  let  života.  Ovšem,  rada  Vaňka  myslil 
tu  n  a  n  e  j  m  í  ň  pět  let. 

Pan  sekretář  Strunc  pomlčel  chvilku  a  řekl 
pak: 

,,A  tak  myslím,  že  starého  kamaráda  do- 
provodíme ..." 

„Doprovodíme,"  přisvědčil  pan  rada  a  ně- 
jak obtížně  se  vzchopil  s  lavice.  „Čtvrt  na 
čtyry,  času  je  dost." 

Oba  staroši  odměřenými,  táhlými  kroky  za- 
mířili směrem  k  ulici  Spálené.  Kráčeli  podle 
sebe,  aniž  slova  promluvili,  aniž  se  rozhlédli 
po  okolí.  Všechen  ruch,  který  je  obklopoval, 
nic  jim  neznamenal.  Oba  byli  v  sebe  ponořeni, 
oba  se  obírali  neveselými  myšlenkami.  Jdou, 
aby  doprovodili  starého  druha.  Dávno  ho  ne- 
viděli, ale  žil.  Dnes  však  leží  ztuhlý  v  těsné 
rakvi  a  do  večera  nebude  ho  vůbec  na  povrchu 
země.  Stále  jich  ubývá,  a  s  každým  jako  by 
odcházel  kus  života  jejich  vlastního. 

Přešli  Spálenou,  propletli  se  Perštýnem, 
třídou    Husovou,    zabočili    do    Karlovy.    A    tu 
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blíže  náměstí  Křižovnického  před  starým,  čer- 
ným domem  kupil  se  dav  zvědavých,  z  něhož 
vyčníval  pohřební  vůz. 

Chybělo  několik  minut  do  čtvrté.  Z  hloubi 
domu  nebo  z  kterýchsi  otevřených  oken  za- 
zníval až  do  ulice  temný  zpěv  pohřební.  Staří 
pensisté  sklopili  hlavy,  bezděčně  smekli  cy- 
lindry. O  chvíli  později  ozvaly  se  z  chodby 
domovní  dunivé  kroky  mnoha  lidí,  v  davu  na 
ulici  nastal  živější  ruch.  Slabý  závan  větru  do- 
nesl k  oběma  starochům  těžkou  vůni  planou- 
cích voskovic.  Brzy  potom  zazněl  povědomý 
rachot  na  dně  pohřebního  vozu,  cvakot  dvířek, 
nějaký  povel,  zadusání  koňských  kopyt,  zara- 
chocení  kol  —  průvod  se  hnul. 

Oba  pensisté  octli  se  náhodou  blízko  za 
vozem,  hned  za  rodinou  zesnulého.  Lhostejní 
diváci  rozestoupili  se  před  nimi,  domnívajíce 
se,  že  jsou  to  příbuzní  nebožtíkovi.  Černý  je- 
jich úbor  nasvědčoval  tomu. 

Pohřebním  tempem  bral  se  průvod  vpřed. 

Oba  pensisté  stále  kráčeli  s  cylindry  v  ruce, 
ani  si  nevšímajíce,  kudy  jdou.  Teprv  po  hodné 
chvíli  vzhlédli,  a  to  již  byli  v  nějaké  ulici 
prostrannější. 

Pan  rada  Vaňka  zadíval  se  na  paní  ve 
smutku  těsně  za  rakví,  kterou  s  obou  stran 
podpírali  dva  mladší  mužové. 

„To  je  vdova?"  tázal  se  druha. 
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,, Myslím.  ^  No  arci,  vdova,"  odpovídal 
sekretář.  Potom  se  podíval  pronikavěji  a  řekl; 

„Podivná  věc.  Jak  já  jsem  znal  jeho  pa- 
ničku, a  v  Hradci  jsem  ji  vídal  dost  často,  ta 
byla  o  mnoho  menší,  o  celou  hlavu.  A  silná, 
zavalitá." 

Díval-  se  dále  na  paní,  nějak  roztržitě,  jako 
by  vzpomínal,  a  řekl  najednou : 

,, Možná  —  myslím  —  že  on  byl  po  druhé 
ženat.  Ale  nikdy  jsem  neslyšel,  že  by  mu  byla 
panička  zemřela.  Tohle  není  ona,  jak  jsem  ji 
znal,  dokonce  ne.  To  je  tedy  jistě  druhá  paní." 

„Měl  on  syny?"  tázal  se  pan  rada. 

,,Taky  koukám  na  ty  mladé  lidi,  co  vedou 
paní.   Syny?   Pokud   já   vím,   dvě   dcery  měl." 

„Vdaly  se?"  ptal  se  rada. 

,, Jedna  jistě,"  odpovídal  sekretář. 

,, Možná,  že  i  druhá,"  řekl  pan  rada.  „Mohli 
by  to  být  zeťové." 

,,To  by  mohli  být,  pravda,"  přisvědčil  pan 
sekretář.  ,,Ale  podivná  věc,  že  tu  nevidím 
dcery." 

„Snad   už  sedly   do   kočáru,"   hádal   rada. 

„Nic  jinak,  nežli  že  sedly,"  pokývl  hlavou 
sekretář.  Ohlédl  se  přes  průvod  nazad  a  spa- 
třil v  čele  několika  najatých  fiakrů  dva  těžké, 
„rodinné"  vozy  pohřební  s  černými  záclonami. 

„Jedou  za  námi  dva  takové  kočáry,"  ozna- 
moval radovi.  A  po  chvilce  přemítíiní  dodal: 
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,,Ale  je  to  divná  věc,  že  dcery  se  vezou  a 
matku  nechají  běžet." 

Pan  rada  hned  neodpovídal.  Uvažoval. 
Potom  přichýlil  hlavu  k  sekretáři  a  pronesl 
omlouvavě: 

„Snad  jsou  churavy.  —  Možná  taky,  že 
jsou  s  outěžkem.  A  to  je  na  pováženou.  Mohla 
by  se  stát  nehoda." 

Sekretář  kýval  hlavou,  přisvědčoval : 

„Mohla.  Vzpomínáte  na  radu  Svarce 
v  Chrudimi  tehda?  Jak  ho  na  komisi  ranila 
mrtvice,  jak  ho  paničce  přivezli  mrtvého  domů 
a  jak  panička  z  leknutí  a  lítosti  ještě  toho  ve- 
čera porodila  mrtvé  dítě?" 

„Ano,  ano,"  přitakal  rada.  „A  vlastně  bylo 
štěstí,  že  nežilo.  Paní  radová  Svarcová  pak  do 
půlroku  taky  odešla  —  co  by  z  něho  bylo  bý- 
valo, bez  rodičů!" 

Kráčeli  dále  v  myšlenkách  za  hrkotajícím 
vozem.  Tu  na  jedné  zatáčce  rozházel  se  po- 
někud počátek  průvodu  a  zrakům  obou  pen- 
sistův  zjevil  se  po  prvé  zadek  vozu,  na  němž 
se  třásl  závěs  černého  voskovaného  plátna  s  bí- 
lým nápisem. 

Pan  sekretář  zahleděl  se  na  nápis,  četl  a 
lehce  drcl  do  starého  druha: 

,,To  je  podivná  věc,  že  mu  nedali  pravý 
služební  karakter.  Což  pak  si  na  tomhle  více 
zakládal?" 
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Tím  upozorněn,  zbystřil  i  pan  rada  zraky 
a  četl: 

t 

V.  Snajdr, 

emer.  ředitel  advokátní  kanceláře 

a  majitel  domu, 

měšťan  pražský. 

„Hm,  hm,"  zatřásl  hlavou,  „ani  jsem  ne- 
věděl, že  šel  s  pensí  do  privátní  služby.  Nikdy 
se  o  tom  nezmínil.  A  měl  dům,  vida.  A  mě- 
šťanství si  koupil.  Vida,  vida,  jak  si  tak  pomohl. 
No  pravda,  on  šel  do  pense  mnohem  dřív  než 
my.  A  šelma  —  nikdy  se  s  ničím  nepochlubil  \" 

„Nepochlubil,"  potvrdil  sekretář.  ,,On  bý- 
val odjakživa  jaksi  pro  sebe,   uzavřený." 

Tou  chvíli  ztísnil  se  průvod  na  konci  třídy 
Husovy,  kde  vyúsťuje  na  Perštýn,  a  pravidelný 
pochod  nějak  uvázl.  Starým  pánům  bylo  v  davu 
úzko,  i  prodrali  se  pracně  na  chodník.  Potom 
ozvalo  se  vpředu  rychlé  zarachocení  kol,  vůz 
kvapně  vjel  na  Perštýn.  Sražený  dříve  průvod 
náhle  se  potrhal,  ale  zadní  chodci  spěchali,  aby 
mezery  vyplnili,  své  předáky  dohonili.  Již  taky 
hrčely  kolem  obou  pensistů  oba  rodinné  ko- 
čáry a  za  nimi  několik  fiakrů.  Potom  zachvátil 
starochy  proud  pěších  a  strhl  je  s  sebou,  uná- 
šel je  dále. 

Nikdo  z  nich  netušil,  že  touž  chvílí  vyrazil 
z  náměstí  Betlémského  jiný  průvod  pohřební, 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  10 
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a  nevěděl,  že  účastníci  obou  pohřbu  se  na 
cíl  vili  pomísili.  I  nevěděli  taky  .oba  staroši,  když 
se  octli  zas  na  volnějším  prostranství  Ferštýna, 
že  již  nejdou  za  rakví  páně  .^najdrovou,  nýbrž 
za  rakví  druhou,  za  rakví  nebožtíka  zcela  ne- 
známého. Nepoznali  to,  poněvadž  nyní  se  octli 
na  samém  konci  průvodu  a  'před  nimi  se  hrnul 
hustý,  neprůhledný  zástup. 

Sli  trpělivě  dále,  aniž  spozorovali,  že  již 
překročili  třídu  Ferdinandovu  a  že  jsou  v  polo- 
vině ulice  Spálené.  Tu  kdesi  daleko  před  nimi, 
v  cele  průvodu,  zazněly  zvuky  smutečného  po- 
chodu. 

,, Divná  věc,"  řekl  pan  sekretář,  „ani  jsem 
neviděl,  že  jde  taky  kapela.  A  takový  kus  cesty 
nehráli  —  teprv  teď  začali ..." 

Prvý  pohřeb,  od  něhož  se  bezděky  odlou- 
čili, byl  nejspíš  dávno  kdesi  na  náměstí  Václav- 
ském, u  Musea,  nebo  hrčel  dokonce  již  vino- 
hradskou třídou  Jungmannovou  k  Volšanům, 
když  dva  naši  pensisté  po  drahné  zas  době 
rozhlédli  se  po  okolí  a  seznali,  že  již  kráčejí 
mimo  klášter  emauzský  a  dolů  s  vrchu  Slovan- 
ského, že  tedy  průvod  míří  na  hřbitov  vyše- 
hradský. 

„Podívejte  se,"  pronesl  pan  rada  v  udi- 
vení, „myslil  jsem,  že  bude  pochován  na  Vol- 
šany?" 

„Zdá  se  mi  taky,"  řekl  pan  sekretář.  „Ale 
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byla  to  snad  chyba.  Mnohdy  v  první  chvíli 
neví  nikdo,  kde  bude  ležet." 

,,No/'  rozhodl  pan  rada  za  oba,  ,,tak  tedy 
ho  doprovodíme  až  ke  hrobu.  Na  Volšany 
bychom   nebyli  došli."  — 

O  dvacet  minut  později,  udýcháni  slézáním 
strmých,  schodů  za  vyšehradskou  radnicí,  octli 
se  pensisté  na  temeni  Vyšehradu,  na  hřbitově, 
jako  poslední  účastníci  pohřbu,  daleko  od 
hrobu,  od  něhož  k  sluchu  jejich  zazníval  zá- 
dumčivý  čtyřhlasý  zpěv. 

Oba  obnažili  staré,  šedivé  hlavy  a  sklonili 
je  v  pokoře  před  nezměnitelnou  skutečností, 
že  tu  starý  jejich  vrstevník  ulehá  k  věčnému 
spánku.  Zdálo  se  jim,  že  cítí  van  těžkých  perutí 
smrti,  a  v  tom  okamžiku  snad  hlavami  obou 
chvělo  pomyšlení:  Kdy  asi  my  —  —  ? 

Zpěv  utichl,  jednotvárné  odříkávání  otče- 
náše neslo  se  k  nim  přes  hlavy  zástupu.  Ztichlo, 
a  vzduchem  řízlo  vrzání  popruhů,  hrobníci 
spouštěli  rakev.  A  hned  potom  zaduněly  první 
temné,  tupé  údery  prsti  na  rakev. 

Hlavy  obou  starochů  klesaly  níže,  postavy 
jejich  skláněly  se  a  zmenšovaly,  jako  by  se 
hroutily  do  sebe.  —  —  — 

Zástup  se  rozptýlil,  pánové  Štrunc  i  Vaňka 
sestupovali  teď  hadovitou  pěšinou  zadem  po 
stráni.  Nikdo  z  obou  slova  nemluvil.  A  šli,  kam 
je  nohy  nesly.  Nezamířili  do  třídy  Vyšehradské, 
ale  propletše  se  pod  viaduktem  dráhy  vyšli  na 
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Výtoň  a  po  hrbolaté  dlažbě  třídy  Podskalské 
mezi  ohradami  došli  na  rampu,  vedouQÍ  k  mostu 
Palackého. 

Schylovalo  se  málem  k  šesté.  Slunce  sklá- 
nělo se  znenáhla,  vedra  ubylo.  Paprsky  opíraly 
se  o  hladinu  Vltavy,  že  vypadala  jako  proud 
roztaveného  kovu.  Protější  smíchovská  plovárna 
byla  plna  naháčů,  z  řeky  vyčnívalo  množství 
hlav  koupajících  se  plavců.  Pod  mostem  Pa- 
lackého ve  stínu  stálo  nehybně  několik  člunů, 
na  jejichž  okrajích  tyčily  se  temné  postavy 
s  dlouhými  pruty.  A  zábradlí  rampy  bylo  plno 
zvědavých,  mladých,  starých,  přihlížejících  ne- 
dočkavě, brzy-li  rybáři  co  polapí. 

Na  samém  konci  rampy,  skoro  již  u  mostu 
Palackého,  stál  nehybně  starý  pán  v  dlouhém, 
tmavém  kabátě,  s  cylindrem  přežilé  fasony  na 
hlavě.  Stál  poněkud  rozkročen  a  jako  o  třech 
nohách  —  opíralť  se  o  silnou  hůl  vzadu. 

Dva  naši  pensisté,  kteří  si  posud  ničeho 
kolem  sebe  nevšímali,  blížili  se  k  osamělému 
diváku  se  svěšenými  hlavami.  Pojednou  však, 
jako  by  měli  stejné  vnuknutí,  povznesli  hlavy 
a  vzhlédli.  Ale  v  témž  okamžiku  stanuli  a  v  ne- 
smírném úžase  vypoulili  zraky,  jako  by  před 
nimi  byl  vystoupil  přelud  z  jiného  světa. 

„Ježíš  Marjá  —  pan  ředitel  výpomocných 
úřadů  Snajdr!  —  Jste  to  vy?"  zvolal  pan  se- 
kretář Stru  ne. 
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Muž,  který  vzibudil  takový  úžas  obou  starců, 
obrátil  se  k  nim  plnou  tváří,  usmál  se,  vztáhl 
k  nim  ruku  a  řekl : 

„Taky  jste  myslili,  že  jsem  umřel?" 

„Vždyť  jdeme  z  vašeho  pohřbu  —  — " 
koktal  pan  sekretář. 

„Tak,  tak,"  zasmál  se  třetí  pensista.  „Ještě 
dobře,  že  jsem  při  tom  nebyl  hlavní  osobou. 
Ale  nejste  sami,  pánové.  Moje  žena  dostala  do 
dneška  nanejmíň  dvacet  kondolencí,  až  z  toho 
byla  celá  ustrašena.  Ale  já  mám  radost  —  budu 
dlouho  živ.  —  A  že  vás  taky  člověk  celý  čas 
okem   nespatří!" 

O  chvilku  později  kráčeli  přes  Nábřeží  Pa- 
lackého tři  šediví  pensisté,  směrem  k  ulici  My- 
slíkově.  Pánové  Strunc  i  Vaňka  rázem  oživli, 
postavy  jejich  vztyčily  se  a  vyrostly  zas  do  své 
míry.  Oběma  bylo,  jako  by  po  nemoci  náhle 
byli  ozdravěli,  ba,  jako  by  jim  na  věku  bylo 
ubylo  deset  let.  Ani  nelitovali,  že  vzdali  po- 
slední poctu  neznámému  jakémusi  panu  Snaj- 
drovi,  bývalému  řediteli  advokátní  kanceláře. 

A  vlastně  nikdy  nezvěděli,  že  to  vůbec 
nebyl  žádný  Šnajdr,  koho  doprovodili  na  hřbi- 
tov vyšehradský. 


Nár.  Listy  v  březnu  a  v  červenci  1907. 


Na  čáře, 

.    I.   Tetřívck. 

Pokládám  za  nevyhnutelné,  abych  k  slůvku 
„čára"  přičinil  malou  poznámku.  Ne  tak 
pro  čtenáře  pražského,  jako  spise  pro  venkov- 
ského. Neboť  každý  vzdělaný  Pražan  ví,  co  je 
čára.  Ví  to  skoro  ještě  lépe  i  méně  vzdělaný 
Pražan,  a  —  což  jest  podivu  nejhodnější  — 
nejlépe  to  ví  Pražan  docela  nevzdělaný.  Ne 
tak  venkovan,  narodivší  se  a  vyrůstající  v  na- 
prostém a  politováníhodném  nedostatku  všeli- 
kých institucí  a  prospěšných  zřízení,  jimiž  oplý- 
vá 'město  veliké.  Velkoměšťáku  se  pořád  něco 
přikazuje  a  zakazuje.  Nebo  se  na  něm  aspoň 
cosi  žádá.  Někdy  s  důrazem,  někdy  bez  dů- 
razu. Slovem,  velkoměšťák,  jakmile  vytáhne  paty 
z  'domu,  stále  jest  upozorňován,  co  dělati  má 
a  nemá.  Slavná  vrchnost  vede  ho  —  abych 
tak  řekl  —  od  kolébky  až  ke  hrobu. 
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Ne  tak  na  venkově.  Poznal  jsem  obce, 
vesnice  a  vesničky,  kde  se  lidem  nepřikazuje 
a  nezakazuje  pranic.  Mnohdy  ani  žebrota  ne. 
A  vždycky  jsem  pociťoval  nesmírné  politování, 
hlubokou  soustrast  s  ubohými  venkovany.  Ne- 
chápal jsem,  kterak  se  probijí  celým  životem, 
aniž  vědí,  co  dělati  mají  a  nemají.  My  v  Praze 
víme  to,   o  to  je  život  náš  lehčí,  pohodlnější. 

Vylezte  na  příklad  na  tramku  (a  v  Praze 
vylézá  se  na  ni,  tu  není  žádnou  hračkou  do- 
stati se  na  příkré  a  vysoké  schody,  vedoucí 
na  peronek;  je-li  konduktor  jen  trochu  slabší 
soustavy  tělesné,  musí  mnohdy  všichni  pasa- 
žéři  spojenými  silami  napomoci,  aby  se  ně- 
který tělnatější  pán  anebo  dáma  dostali  na- 
horu) —  pravím,  vylezte  na  tramku  a  roz- 
hlédněte se.  Zraky  vaše  padnou  na  tabulku, 
kterou  tam  vyvěsila  vrchnost  čili  správa  tram- 
vaje: „Obecenstvo  důrazně  se  žádá,  aby  po 
čas  jízdy  se  zřízenci  tramvaje  nerozmlouvalo." 
Týká  se  to  patrně  ponejvíce  řidiče,  aby  ne- 
byl  hovorem   roztržit  a  nikoho  nepřejel. 

Vždycky  mi  tahle  žádost  vrchnosti  tram- 
vajové vrtá  mozkem.  Zdá  se  mi,  že  vlastně 
slavné  vrchnosti  nenáleží  obraceti  se  v  této 
věci  k  obecenstvu.  Že  by  vlastně  měla  vy- 
hlásiti :  ,, Zřízencům  je  za  jízdy  zakázáno  s  obe- 
censtvem rozmlouvati."  Bylo  by  řečeno  totéž 
a  mnohem  určitěji.  Ale  slavná  vrchnost  po- 
nechává   to    na   vůli    obecenstva.    Poslech ne-li. 
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dobrá.  Neuposlechne-li  a  začne-li  mluvit  se  zří- 
zenci, může  se  po  celou  cestu  baviti.  Neboť 
zřízenci  patrně  —  nejsou-li  za  nic  žádáni  — 
mohou  hovořiti,  pravda-H? 

A  tak  vždycky  ještě  ve  mnohém  zákazu 
a  po  případě  „žádání"  shledáte  značnou  li- 
berálnost. 

Ale  promiňte,  odchýlil  jsem  se  poněkud 
od    „čáry". 

Cárá  jest  kruh,  nejenom  ideální,  ale  do- 
cela skutečný  kruh,  jímž  jest  královské  hlavní 
město  Praha  odděleno  od  ostatního  králov- 
ství Českého  a  především  ode  Všech  svých  před- 
městí. Není  to  čínská  zeď,  není  ten  kruh  všude 
patrný,  ale  pokuste  se  jen,  abyste  buď  ze  Smí- 
chova, z  Karlina,  ze  Zižkova  nebo  z  Vinohrad 
vnesli  do  Prahy  husu,  podsvinče  anebo  putnu 
uhlí.  Ihned  se  vám  objeví,  kdy  jste  se  octli 
na  čáře.  Tam  jste  zadržáni,  uniformovaný  zří- 
zenec provede  na  huse  nebo  na  podsvinčeti 
„ohledání",  nebo  vám  zváží  putnu  uhlí,  do- 
vede vás  k  ,,městišti",  což  jest  bouda,  v  níž 
pokaždé  sedí  mrzutý  pán  s  brejlemi,  ten  s  vámi 
zavede  malý  výslech,  napíše  boletu,  přijme  to- 
lik a  tolik  haléřů,  potom  ještě  asi  pět  nebo 
šest  jiných  uniformovaných  pánů  se  vás  optá, 
co  to  nesete,  ač  je  husa,  podsvinče  nebo  co- 
koli jiného  nesete,  samým  omakáváním  již  na 
pólo  umučeno,  a  konečně  tedy  smíte  „přes 
čáru". 
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To  tedy  je  naše  pražská  „čára",  hranice, 
na  níž  se  vybírá  potravní  daň  taky  z  uhlí 
a  jiných  viktuaHí. 

Tuto  vidí  se  mi  poznamenati  snažně  a  dů- 
razně, že  mým  řádkům  nemá  býti  falešně  roz- 
uměno. Že  si  nechci  nic  dobírati,  ničemu  se 
posmívati.  Laskavý  čtenář  je  totiž  někdy  po- 
tvora. Laskavý  čtenář  je  zpravidla  škodylibý 
a  hned  ve  všem  čenichá  ironii,  nabírání,  po- 
pichování. A  když  se  to  právě  netýká  laska- 
vého čtenáře  samého,  má  laskavý  čtenář  ra- 
dost. Mně  však  dokonce  nepřipadá,  abych  této 
sveřeposti  laskavého  čtenáře  hověl.  Znám  velmi 
dobře  laskavého  čtenáře.  Dnes  by  měl  radost, 
kdybych  si  dobral  slavnou  vrchnost,  zítra  by 
měl  radost  ještě  větší,  kdyby  si  slavná  vrch- 
nost dobrala  mne.  Tak  tomu  jest. 

Já  však  naproti  tomu  jsem  naplněn  veške- 
rou úctou  ke  všem  'slavným  vrchnostem.  Vá- 
žím si  jejich  rozkazů  a  příkazů,  nařízení  i  pou- 
hých žádostí.  Jsemť  přesvědčen,  že  slavná  vrch- 
nost nikdy  nenařizuje  nic  hloupého.  Slavná 
vrchnost  sestává  z  lidí  učených,  a  ne-li  sama, 
má  po  ruce  výkonné  síly  učené,  a  ty  si  jistě 
dost  hlavy  nalámou,  než  něco  nařídí,  zaká- 
žou nebo  přikážou.  A  jestliže  nám  časem  ne- 
jde něco  do  hlavy,  nedostává  se  nám  prostě 
náležitého  „pochopa".  Za  to  Však  nemůže  vrch- 
nost, ale  naše  zanedbané  vychování  a  vzdě- 
lání. 
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Taky  mně  kdysi  cosi  nešlo  do  hlavy.  Vra- 
cel jsem  se  z  venkova  drahou  Františka  Jo- 
sefa. Dostal  jsem  zprávu,  že  kdosi  těžce  stůně, 
přeje  si  mé  návštěvy.  Nejbližší  cesta  k  němu 
byla  městským  sadem,  do  něhož  vedou  vrata 
hned  proti  nádraží.  Proběhnete  parkem  a  jste 
v  ulici,  na  místě.  Tak  si  kombinuje  cestu  pro- 
stý,   primitivní   mozek  poplatnicky. 

Avšak  vrchnost  vám  stanoví  'časem  směr 
docela  jiný.  Vrazil  jsem  'do  vrat  parku. 

„Holt!" 

Uniformovaný  zřízenec  „čárový"  zastavil 
mne.  Měl  jsem  totiž  na  neštěstí  malý  tlumok 
v  ruce. 

„Musíte  Bredovskou,  k  domku,  kde  se  platí 
potravní  daň." 

,, Račte  odpustit,"  vysvětluji,  „můj  tlumok 
je  prázdný,  není  v  něm  nic,  z  čeho  bych  měl 
platit." 

Otvírám  tlumok,  okazuji,  že  v  něm  kfom 
hřebenu,  kartáče,  kartáčku  a  trepek  není  ale 
pranic. 

„Do  toho  zas  mně  nic  není,"  zřízenec  na 
to.   „S   kufrem  se  parkem   nesmí!" 

„Vždyť  vidíte,  že  v  něm  nic  není  —  a 
má  cesta  vede  tu  přímo,  spěchám  k  nemoc- 
nému,   schyluje   se  k   desáté   —   — " 

„Do   toho  mně  nic  není!" 
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Ke  zřízenci  připojil  se  druhý  jako  posila 
a  konečně  přistoupil  strážník  a  mávl  jen  ve- 
litelsky   rukou:    „Tamtudy!" 

Nezbývalo  mi  než  uposlechnouti.  Moudřejší 
vždy  ustoupí,  hlavně  když  má  proti  sobě  tři 
uniformy,  z  nichž  jedna  patří  policajtovi.  U 
„městiště"  v  Bredovské  ulici  si  mne  vůbec  ni- 
kdo nevšiml,  nikdo  nezastavil,  nikdo  můj  tlu- 
mok neprohlížel.  Ale  parkem  jsem  nesměl.  Par- 
kem směl  jen,  kdo  měl  prázdné  ruce.  Kdo 
měl  tlumok  sebe  prázdnější,  nesměl  tamtudy. 
A  jestliže  bydlil  právě  do  parku,  proti  ná- 
draží, musil  si  přece  jen  zajíti  buď  ulicí  Bre- 
dovskou    nebo   bývalou   Novou    branou. 

Po  léta  jsem  si  lámal  hlavu,  jaký  je  roz- 
um v  tomto  nařízení,  ale  nepřišel  jsem  na  to 
podnes.  Jako  posud  nikdo  nevyzkoumal,  proč 
o  něco  níže  bylo  zřízeno  do  parku  nádherné 
schodiště  z  okružní  silnice,  které  se  však  ni- 
kdy neotevřelo  a  jehož  lidská  noha  vůbec  ne- 
překročila. 

Ale  o  to  vše  teď  neběží.  Doslechl  jsem 
o  jiném  příběhu  na  ,,čáře",  a  vlastně  na  ten 
si  dnes  vzpomínám.  Snad  proto,  že  se  udal 
právě  před  jedněmi  velikonocemi.  Skoro  mi 
to  připadá  jako  letos.  Vyprávěl  mi  jej  za  tepla 
přítel,  kterýž  jest  jeho  hrdinou.  Zaručil  jsem 
mu  veškeru  diskrétnost,  aby  mu  nevzešly  žádné 
nepříjemnosti  z  vyzrazení.  Měl  jich  v  životě 
tak  dost,  a  obávám  se,  že  posud  není  se  všemi 
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hotov.  Tolik  jen  mohu  říci,  že  je  dramatur- 
gem jistého  divadla,  a  dramaturgů,  jak  zná- 
mo, je  u  nás  v  poslední  době  víc  než  spo- 
třeby  na   ně. 

V  jistém  předměstí  pražském  žijí  nejbližší 
příbuzní  tohoto  mého  přítele.  Sel  je  navští- 
vit, aby  jim  popřál  šťastných  a  veselých  ve- 
likonoc. 

„I  dobře,  žes  přišel,  Jaroslave,"  povídá  mu 
starý  tatínek.  „Tuhle  jsme  dostali  od  přítele 
Pondělka  tetřívka,  vezmi  si  ho,  udělejte  si  ho 
doma  na  svátky." 

Nu,  chvíli  se  přítel  zpěčoval,  nechtěje  olou- 
piti  tatínka  o  pochoutku,  ale  konečně  přece 
tedy   ptáka  přijal. 

(Poznamenávám  tuto,  že  je  přítel  ještě  ne- 
zkušený člověk.  Neví  posud,  že  ještě  každý, 
kdo  kdy  dostal  tetřívka,  zas  jej  někomu  da- 
roval. To  je  pták,  jímž  se  udělá  radost  celé 
řadě  rodin.  Ještě  vydatnějším  v  té  příčině  jest 
větší  jeho  příbuzný  tetřev.  Sotva  že  kdo  do- 
stane tetřeva,  již  přemýšlí,  komu  by  ho  zas 
dal.  Taky  jsem  dostal  jednou  tetřeva.  Byl  jsem 
tehda  rovněž  nezkušený.  Měl  jsem  radost  z  ivzíác- 
ného  daru  a  sháněl  jsem  recept,  jak  se  tetřev 
upravuje.  Znalec  jistý  poradil  mi,  že  dříve, 
než  se  tetřev  peče,  zakopává  se  na  tři  neděle 
do  země  —  asi  'na  půl  metru  —  aby  zkřehl. 
K  tomu  jest  arci  třeba  jistého  pozemku;  sebe 
menšího,  ale  pozemku.  Neměl  jsem   nic  tako- 
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vého.  Ale  mám  u  Mladé  Boleslavi  přítele,  který 
má  snad  nějakých  padesát  korců  polností.  Do- 
psal jsem  mu,  zdali  hy  mi  propůjčil  asi  čtve- 
rečný metr  půdy,  jenom  na  tři  neděle,  abych 
si  tam  něco  zakopal.  Přítel  obratem  odpově- 
děl, že  s  radostí,  s  tou  toliko  podmínkou,  aby 
to  nebyla  lidská  mrtvola.  Vyžádal  jsem  si  tedy 
dovolenou  na  den,  koupil  jsem  si  u  pana  Trej- 
bala  na  Perštýně  motyku  a  jel  jsem  s  tetře- 
vem  do  Boleslavi.  Přítel  mně  vykázal  nejkrás- 
nější kousek  pole.  Vše  šlo  dobře,  jen  jsem 
si  vzal  krátkou  dovolenou.  Trvalo  mi  půldru- 
hého dne,  než  jsem  tetřeva  dostal  do  nále- 
žité hloubky.  Bylo  trochu  sucho  a  spatně  se 
kopalo.  Vrátil  jsem  se  a  hndd  jsem  ulehl  s  house- 
rem následkem  nezvyklého  namáhání.  Ale  ne- 
trval dlouho.  Uzdravil  jsem  se  právě  za  tři 
neděle,  kdy  byl  čas,  abych  zas  tetřeva  vyhra- 
bal. Dostal  jsem  zas  dovolenou  —  méně  ochotně 
než  po  prvé  —  a  vyjel  jsem  po  druhé  do 
Boleslavi.  Večer  jsem  byl  s  tetřevem  v  Praze. 
Druhý  den  byla  neděle  —  to  bude  obídek! 
Zdá  se  mi  však,  že  mne  znalec  obelhal 
anebo  že  nebyl  dokonalým  znalcem.  Pekli  jsme 
tetřeva  od  rána  do  ;dvou  hodin,  ale  tetřev  zkřehl 
jenom  na  tolik,  že  by  ho  snad  byl  mohl  po- 
žívati člověk  diluviální,  který  měl  ještě  mo- 
hutnější chrup  a  hlavně  tesáky  asi  jako  go- 
rilla.  Zdegenerovaný  člověk  devatenáctého  sto- 
letí však  že  je  'na  takovou  zvěřinu  přímo  chůdo- 


158 


zuby.  Viděl  jsem,  že  by  byl  tetřev  potřeboval 
asi  šesti  neděl  v  ^zemi,  nevěděl  jsem  však,  mů- 
že-li  býti  rozpečený  tetřev  znova  zakopán.  Pekli 
jsme  ho  tedy  ještě  tři  dni,  ale  jeho  nátura  vzdo- 
rovala ohni  pod  plotnou  i  žáru  kamínek  ply- 
nových. 

Poradili  mi  antracitové  uhlí,  které  prý  vy- 
dává nesmírný  žár.  Koupil  jsem  ho  putnu  asi 
za  tři  zlatky,  avšak  (taky  antracit  objevil  se 
malomocným.  Tetřev  byl  sice  pořád  menší  a 
menší,  scvrkal  se,  sesýchal,  ale  nebylo  dosti 
silného  nože  na  krájení.  Nejlepší  anglická  ocel 
drtila  se  na  něm  jak  perník. 

Tetřeví  mumii  odvezl  později  popelář,  po- 
něvadž to  není  posud  'zakázáno.  Od  té  doby 
však  lpí  na  mých  'dveřích  tabulka,  že  nejen 
pozvání  do  plesů  a  'zábav,  ale  i  tetřevy  zdvo- 
řile sice,   avšak  důrazně   odmítám.) 

Vracím  se  k  příteli,  který  dostal  tetřívka. 
Soudím,  že  tetřívek  je  přirozeností  měkčí, 
křehčí,  jak  již  jeho  zdrobnělé  jméno  nazna- 
čuje. 

Přítel  ubíral  se  ku  'Praze,  nesa  pod  paž- 
dím  balíček.  Jasné  jeho  oči  bloudily  kdesi  po 
obloze,  myšlenky  vůbec  kdo  Ví  kde.  A  tak, 
aniž  se  nadál,  byl  náhle  zastaven  kategorickým 
zvoláním : 

„Máte    něco    k  zdanění,    pane?" 

„Ale  nic,"  povídá  přítel;  ,, tuhle  nesu  te- 
třívka." 
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„No  tak  dovolte,  pane,  to  je  potravina!" 
Vybalili  mu  tetřívka,  prozkoumali,  nejsou-li 
to  snad  tetřívci  dva,  dovedli  přítele  k  okénku 
„mestište'',  mrzutý  pán  vyptal  se  rovněž,  na- 
psal boletu,  nastřihl  ji,  vyžádal  si  jednatřicet 
haléřů,  a  přítel  myslil,  že  tím  věc  skončena. 
Což  byl  omyl. 

„No  tak,  pane,  tu  boletu  bych  prosil," 
zastavil  ho  teď  jiný  zřízenec. 

Přítel  podal  boletu.  Ještě  jednou  podíval 
se  zřízenec  na  ptáka,  !zdali  snad  zatím  nedo- 
stal mladé,  a  propustil  přítele  ze  svých  ru- 
kou. 

A  přítel,  zahleděv  se  zas  do  nebe  a  my- 
šlenkami zatoulav  se  do  nějakého  neviditelné- 
ho prospektu  divadelního,  hodlal  dohonit  zme- 
škaný  čas  a  vykročil. 

„Holá,  pane,  co  to  nesete?"  stavil  ho  o  dva 
kroky   dál  jiný  uniformovaný  pán. 

Málem  by  tu  milý  přítel  byl  zasyčel :  „Ale 
sssakramente,  což  mě  budete  rentgenovat?"  — 
vzpomněl  však  v  čas,  že  stojí  před  vrchností, 
a  řekl  tedy  jen  uctivě : 

„Ke  všem  hromům,  tetřívka,  'už  jsem  vše- 
cek prohledán,  a  tuhle  je  boleta,  platil  jsem 
jednatřicet  haléřů  ..." 

Uniforma  podívala  se  na  přítele  přísně, 
avšak  i  jaksi  shovívavě,  vědouc,  kterak  nemůže 
každý    prostý   občan  znáti   všechny   momenty 
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ouřední  procedury  na  „čáře",  a  otázala  se  od- 
měřeně : 

„No,   a   kde  máte   certifikát?" 

„Jaký  certifikát?"  podivil  se  přítel  a  na- 
strkoval  zase  svoji  boletu  na  důkaz,  že  za- 
platil jednatřicet  haléřů  korunové  měny. 

„Totiž  certifikát,"  vysvětlovala  uniforma, 
„že  smíte  s  tetřívkem  vůbec  do  Prahy.  Certi- 
fikát onoho  lesního  ouřadu,  odkud  je,  pane. 
Nebo  teď  je  na  tetřívky  šóncajt,  pane, 
a  nesměj  se  střílet!" 

Přítel  hleděl  za  svého  života  všelikým  ne- 
příjemnostem, ba  i  nebezpečenstvím  a  dokonce 
krisím  tváří  V  tvář,  ale  teď  skoro  pobledl.  Neboť 
certifikátu  —  neměl.  Zkrátka,  nesl  kontra- 
band,  nesl  nedovolenou,  zakázanou  věc.  Vrch- 
nost od  něho  sice  přijala  jednatřicet  haléřů, 
tam,  o  dva  kroky  ;nazad,  v  oné  boudě,  na 
níž  je  nápis  „městiště",  ale  tato  vrchnost  ne- 
řekla  mu  hned  u  onoho  okénka,  že  je  na  te- 
třívky „šóncajt",  neptala  se  po  certifikátu,  ne- 
varovala  ho.  Dala  si  zaplatit,  jednou  rukou 
přijala  od  něho  jednatřicet  haléřů,  ale  hned 
již  druhou  ruku  po  něm  vztáhla  jako  po  pa- 
šem, po  člověku,  kterýž  neoprávněným  způ- 
sobem pronáší  zvěř,  která  Se  nesmí  střílet.  Vrch- 
nost mu  vlídně  odebrala  poplatek,  ale  záro- 
veň na  něj  nastražila  pasť.  Dokud  byl  před 
čarou,  na  předměstí,  mohl  míti  tetřívků  ko- 
lik chtěl,   vrchnosti  do   toho  nic  íiebylo.   Ale 
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vrchnost  pustila  ho  s  tetřívkem  na  čáru,  ni- 
koH  však  přes  čáru.  Přítel  uvázl.  A  poněvadž 
byl  přítel  kdysi  taky  soudním  referentem,  vě- 
děl ihned,  že  se  tu  dopustil  —  ač  nevědomky 
—  trestného  činu.  Pronáší  do  Prahy  tetřívka 
nezákonně  zastřeleného,  utraceného  pouhou  ra- 
.nou  flinty,  bez  certifikátu!  Pokuta,  vězení,  snad 
^alář  a  čert  ví,  co  ještě  ho  čeká! 

Z  těch  úvah  vytrhl  jej  hlas  uniformy: 

„Když  nemáte  certifikát,  pane,  tedy  mu- 
síte  se   mnou,   na   radnici!" 

Přítel  věděl,  že  je  skutečně  zle.  Zvou  ho 
sice  na  radnici,  ale  ne  aby  ho  tam  udělali 
primátorem,  městským  radním  anebo  snad 
aspoň  čestným  měšťanem,  nýbrž  aby  ho  vy- 
slýchali jako  delikventa.  Přispěl  sice  obecnímu 
důchodu  jednatřiceti  haléři,  ale  zároveň  spá- 
chal trestný  čin.  Vykonal  skutek  šlechetný,  ale 
před  tím  ještě  dopustil  se  viny.  Příteli  kmitlo 
se  hlavou  hejno  myšlenek.  Nejmocnější  2  nich 
byla  vzpomínka  na  Hugův  román  „Devade- 
sát tři",  na  čtvrtou  —  šestou  kapitolu  prvního 
dílu,  ina  nešťastného  dělostřelce,  jehož  vinou 
odpoutalo  se  čtyřiadvacetiliberní  dělo  na  kor- 
vetě,  čímž  hrozila  záhuba  celé  lodi.  Dělostře- 
lec  zmohl  sice  dělo,  zmítající  se  strašlivou  po- 
sunčinou  pod  palubou,  velitel  vendejských  po- 
vstalců připjal  mu  sice  za  toto  hrdinství  kříž 
svatého  Ludvíka  na  umolousanou  halenu,  ale 

1.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  11 
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zároveň  velel:  A  teď  ho  zastřelte!  A  nešťast- 
ník byl  ve  chvíli  odpraven  a  vhozen  do  more. 

Přítel  věděl  sice,  že  na  radnici  staroměst- 
ské nevykonávají  se  ortele,  že  tam  nestřílejí. 
Ale  přece  jen  věděl  z  dějin,  že  tam  v  dáv- 
ných dobách  často  krev  tekla.  A  snad  vše  to 
bylo  příčinou,  že  v  okamžiku,  kdy  byl  tak 
detektivsky  polapen,  odvětil  muži  v  uniformě, 
který  se  dožadoval  certifikátu : 

,,Milý  pane,  ani  mne  nenapadne,  abych 
s  vámi  chodil  na  radnici.  Teď  mám  hlad,  spě- 
chám k  obědu,  a  po  obědě  mám  v  divadle 
zkoušku.  To  by  mi  tetřívek  za  to  stál!  Tu- 
hle máte  tetřívka,  tuhle  moji  visitku,  číslo  do- 
mu, a  to  snad  stačí." 

Muž  přijal  tetřívka  a  visitku,  jako  by  se 
rozmýšlel,  ale  vida  jasný,  nevinný  pohled  mla- 
dého muže,  který,  ač  vyniká  mnohými  před- 
nostmi, nemá  certifikátu  na  tetřívky,  —  ob- 
měkčil se   a  řekl : 

,,No  dobrá,  obsílku  dostanou  domů.  A 
tento,  od  koho  pak  vlastně  toho  ptáka  maj?'- 

Příteli  mému  nastal  nový  duševní  zápas. 
Dobromyslný  pan  Pondělek  z  venkova  poslal 
jeho  otci  tetřívka  na  svátky.  Kterak  ho  na- 
byl, přítel  sám  nevěděl;  ale  za  to,  že  chtěl 
jeho  tatínkovi  způsobiti  pochoutku,  kterou  starý 
tatínek  přenesl  na  svého  syna,  za  to  ho  má  de- 
nuncovati?  Má  ímu  připraviti  opletačky?  Krátký 
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bojoval  boj,  vítězně  z  něho  vyšel.  Zcela  dobře 
odpověděl  uniformovanému  zřízenci  vrchnosti : 

„Ale,  chytil  jsem  ho  do  oka!  Já  tak  ně- 
kdy, když  není  zkouška  v  divadle  a  když  ne- 
spisuji  básně  nebo  divadelní  kusy,  chytám  ze 
zábavy  tetřívky  a  tetřevy  do  ok.  Někdy  i  za- 
jíce  nebo   černou  zvěř ..."  ' 

Není  zjištěno,  postihl-li  zřízenec,  chtivý 
certifikátů  tetřevích,  ironii,  spočívající  ve  slo- 
vech přítelových,  ale  jisto  jest,  že  ho  propu- 
stil, důvěřuje  jeho  zevnějšku,  visitce  a  nevin- 
ným  očím,   které  rychle  pomrkávaly. 

Co  se  dále  dělo  s  tetřívkem,  o  to  se  přítel 
nestaral.  Ba,  zapomněl  na  něj.  A  teprv  když 
se  vrátil  k  večeru  ze  zkoušky,  vzpomněl  a  řekl 
k  choti  své : 

,, Nelekej  se,  kdyby  mě  náhodou  hledali 
policajti  za  mé  nepřítomnosti.  Neběží  o  nic 
jiného,    než   _   —   _" 

A  jal  se  vyprávěti,   co   ho   potkalo. 

Tak  na  půl  ucha  slyšela  to  dívka  služebná 
v   předsíni,   i  přichvátá  a   oznamuje: 

„Někdo  tu  juž  byl,  milostpane,  ale  po- 
licajt  ne,    šavli   neměl    dočista   žádnou." 

„A  co   chtěl?" 

„Ale  nějakého  ptáka  přinesl,  milostpane." 

„Ptáka?" 

No,  ale  teď  teprv  drahý  můj  přítel  v  ne- 
smírném   udivení   zamžikal   očima. 

„Dejte   ho  sem,   Andulo!" 

11* 
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Dívka  ptáka  přinesla  —  byl  to  tetřívek, 
onen  „zdaněný"  tetřívek,  za  nějž  bylo  zapla- 
ceno   jednatřicet    haléřů. 

„A   co   říkal   ten   muž?''     - 

„Že  ho  sem   piáni  z  radnice   poslali." 

„Nic  víc?" 

„A   že   ho  můžeme  sníst." 

„A   nic   jiného?" 

„Nic  jiného." 

Milý  přítel  zam3^slil  se  nad  opeřencem,  za- 
myslil se  nad  jeho  klikatou  poutí  posmrtnou, 
a  poněvadž  ho  velmi  zajímalo  a  zvědavost  jeho 
dráždilo,  že  mu  pták  vrácen  dobrovolně,  bez 
pokuty,  bez  vyšetřování,  vydal  se  z  rána  na 
radnici,  do  příslušného  referátu,  a  zjistil  asi 
toto  • 

Když  přísná  ruka  vrchnosti  přinesla  na 
radnici  osudný  ten  kontraband,  obrátil  se  k  ní 
pan   ouřada  a  povídá: 

„Co    pak    nám    to   sem    zas    nesou?" 

„Tetřívka  —  zadržel  jsem  ho  na  čáře  nu- 
mero ajncvaj,  dotyčný  člověk  neměl  certifikát, 
tuhle  je  jeho  visitka,  je  to  někdo  od  divadla, 
tak  jsem  tetřívka  zabavil,  protože  je  na  ně 
šóncajt." 

Pan  ouřada  se  podíval  na  visitku,  podí- 
val se  na  tetřívka,  podíval  se  do  třetice  na 
bedlivého  strážce  zákonů  —  kterýžto  pohled 
prý   byl    nejdelší  —   a   povídá: 
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,,To  zas  vyvedli  pěknou  věc!  Teď  ho  tam  ale 
hnedky  tomu  pánovi  donesou,  aby  odpustil. 
Protože  na  tetřívky  teď  není  žádné' 
š  ó  n  c  a  j  t,  rozuměj  ?  A  v  neděli  odpoledne,  až 
nebudou  mít  službu,  vezmou  si  pěkně  služební 
instrukci  a  přečtou  si  pozorně,  na  jakou  zvěř 
šóncajt  platí  a  na  jakou  neplatí,  aby  nám  ne- 
vyváděli takovéhle  přehmaty.  , Lovecké  listy' 
nebo  , Lovecký  kalendář'  jim  na  to  abonýro- 
vat  nemohu.  Kdyby  to  ten  pán  dal  do  no- 
vin, máme  z  toho  ostudu,  že  za  to  celejch 
těch  jednatřicet  halířů  věčně  věků  v  nestojí.  Roz- 
uměli?   A    teď   mohou    jít." 

Muž  rozuměl,  zasalutoval,  a  tetřívek  byl 
navrácen  majetníku.  A  tak  jen  prozřetelností 
zákona,  který  na  tetřívky  neustanovil  v  řečené 
kritické  době  žádný  „šóncajt",  je  děkovati,  že 
milý  přítel  ušel  všelikým  protivenstvím  a  těž- 
kému pronásledování. 

•To  jest  vše,  co  o  tom  vím.  Nevím  toliko, 
zdali  již  přítel  tetřívka  na  tři  neděle  zakopal. 
Ale  snad  se  tetřívci  ani  nezakopávají..  Ti  snad 
se  vyhazují  na  popel  bez  předchozího  zako- 
pání,  brevi   manu,  jak  říkají  latináři. 


II.  Akcisní  zdravotnictví. 

Rád  bych  ubezpečil  laskavého  čtenáře,  že 
nechci  vyprávěti  nic  vymyšleného,  nýbrž 
pravdu  světitou  a  nefalšovanou.  Ale  nebudu 
laskavého  čtenáře  ubezpečovati  o  ničem,  ježto 
jsem  přesvědčen,  že  laskavý  čtenář  má  rozum 
a  nečte  vůbec  nic  v  parných  těchto  dnech 
červencových,  následkem  čehož  by  jakékoli 
moje  ubezpečování  bylo  marné  a  zbytečné. 

(Malé  poznamenání  pro  čtenáře  bedlivější- 
ho, který  si  všímá  zjevů  přírodních  vůbec  a 
průběhu  letošního  léta  zvláště:  Vím  dobře,  že 
letošní  červenec  až  posud  nebyl  parný,  ano 
že  byl  dokonce  velmi  mizerný.  Že  to  byl  čer- 
venec přímo  skandální,  a  že  jsou  upřímného 
politování  hodni  všichni,  jimž  obvyklá  dovo- 
lená připadla  právě  na  tento  červenec.  Že  na 
svých  letních  bytech,  a  to  zvláště  v  polohách 
vyšších  a  ještě  vyšších,  třásli  se  zimou  ráno 
i  večer  a  skřípěli  zuby  celý  den.  Neboť  ne- 
pomyslili, aby  se  na  těch  krátkých  několik  ne- 
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děl  červencových,  trávených  na  Šumavě  nebo 
pod  Krkonošemi,  v  krajině  podbrdské  nebo 
na  českomoravské  vysočině  nebo  vůbec  kde- 
koh  v  Cechách,  opatřiH  zimníky,  neřku-H  ko- 
žichy. Mluvím  však  o  parných  dnech  červen- 
cových proto  jen,  že  je  to  rčení  čistě  sezónní. 
Býval  totiž  červenec  za  starých  časů  parný,  až 
se  slévalo.  Jsou  toho  i  neomylné  historické  do- 
klady ve  starých  letopisech  a  ve  starých  roč- 
nících časopisů  všech  politických  vyznání.  Do- 
konce ještě  žije  i  několik  prastarých  pamětní- 
ků, kteří  se  v  červenci  potívali.  Mladší  gene- 
race však  jejich  ujišťování  naprosto  nevěří.) 

Mevyprávěl  bych  tedy  laskavému  čtenáři, 
který  se  v  parných  dnech  červencových  a  srp- 
nových dovede  zcela  rozumně  obejíti  bez  no- 
vin —  nevyprávěl  bych  mu  vůbec  nic.  A  jest- 
liže jsem  přece  usedl  ke  psacímu  stolu,  ne- 
činím tak  naprosto  z  nějakého  vnitřního  pu- 
zení a  laskavému  čtenáři  k  vůli,  ale  proto, 
že  nade  mnou  stojí  milý  náš  metér,  který  po- 
třebuje asi  na  dva  sloupce  rukopisu. 

Krom  toho  taky  moje  'historka,  kterou  hod- 
lám vyprávěti,  nemá  s  parnou  sezónou  pra- 
nic společného.  Je  to  vlastně  vzpomínka  zimní, 
asi  tak  masopustní,  a  jestliže  se  s  ní  odvažuji 
na  slunce,  činím  tak  jen-  vzhledem  k  letoš- 
nímu červenci,  který  se  k  nám  chová  s  ta- 
kovou chladnou  a  nepochopitelnou  zdrželi- 
vostí. 
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Spočinou-li  přece  po  všem,  co  jsem  po- 
věděl, oči  kteréhosi  pošetilejšího  čtenáře  na 
těchto  řádkách,  prosím  ho  pokorně,  aby  mně 
prominul  úvod  a  vysvětlení  o  tom,  co  jest 
pražská  „čára",  neboť  jsem  jisté  vysvětlení  po- 
jmu toho  podal  již  v  předešlé  historce  o  te- 
třívku   inilého   přítele   Jaroslava. 

Jen  tolik  bych  ještě  poznamenal,  že  to 
není  snad  nějaká  čára  narýsovaná  černou  bar- 
vou nebo  křidou,  ale  čára  zcela  ideální,  ne- 
viditelná. Ani  byste  nevěděli,  že  ji  překraču- 
jete, kdyby  vás  nezadrželi  zřízenci,  kteří  za- 
světili život  svůj  službě  na  „čáře",  kteří  jsou, 
abych  tak  řekl,  kněžími  této  čáry.  Cárá  ta  jest 
i  dosti  křivolaká.  Byl  by  na  omylu,  kdo  by  se 
domníval,  že  na  příklad  opisuje  Prahu  něja- 
kým pravidelným  kruhem.  Vystupte  s  nějakým 
těžším  tlumokem  na  nádraží  severozápadním 
na  Poříčí  nebo  na  tak  zvaném  státním  v  ulici 
Hyberňácké,  a  zvíte,  že  jste  na  čáře.  Zaměřte 
s  kabelou,  z  níž  vyčnívají  husí  nohy  nebo  za- 
ječí běhy,  do  Prahy  v  těch  místech,  kde  stá- 
vala kdysi  Koňská  brána,  nebo  popojděte  dále, 
kde  nyní  Táborská  ulice  tvoří  rozhraní  Prahy 
a  Vinohrad  —  sloupli  jste  na  čáru.  Jeďte  tram- 
kou od  nádraží  západního  přes  tnost  Pala- 
ckého, a  když  se  octnete  na  Nábřeží  Pala- 
ckého, šlehne  pojednou  vagónem  tramky  „čá- 
ra". A  na  všech  těch  místech  vynoří  se  před 
vámi    služebníci    kultu    čárového    a    pronášejí 
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k  vám  tajemná  slova :  „Maj  v  tom  něco  k  zda- 
nění?" A  jestliže  přisvědčíte,  pak  se  v  nej- 
bližším okamžiku  ocitujete  u  „městiště",  což 
jest  jakýsi  chrámec  kultu  čárového,  kdež/  s  vátni 
zavedou  úřední  řízení,  a  velekněz  čárový,  který 
sedí  uvnitř,  vyslechne  vaši  Jzpověď,  píše  na  archy 
podivné  klikyháky,  podá  vám  nečitelný  lístek 
s  tajuplným  heslem,  přijme  od  vás  poplatek, 
zřízenec  nižšího  řádu  utrhne  cípek  lístku  toho 
čili  bolety,  a  pak  teprv,  po  tomto  uvítacím 
obřadě,  smíte  vstoupiti  na  půdu  matičky  Prahy. 

Původ  čárového  'kultu  toho  sahá  do  šedé 
dávnověkosti,  někdy  na  sklonek  století  osm- 
náctého. Jméno  jeho  zakladatele  ani  se  ne- 
zachovalo lidské  paměti.  Na  'štěstí  onoho  za- 
kladatele, neboť  často  by  ve  svém  věčném  spán- 
ku byl  vyrušen  mnohým  zazlořečením  občana, 
který  jakýmkoli  nedopatřením  osudu  'nebo  vlast- 
ním propadl  ponuré  exekutivě  čárové. 

Vzpomínám  na  takové  proklínání,  které 
vychrlil  kdysi  a  ještě  'dlouho  potom  chrlil  muž 
ušlechtilý,  vzácný,  předobrý  člověk,  společník 
milý  a  vlídný,  hledaný  lékař,  doktor  Zahora. 
Byl  členem  upřímné,  sdílné  společnůstky,  která 
co  rok  v  mrazivých  dnech  ledna  nebo  února 
vyjížděla  do  velikého  a  přes  to  útulného  mlýna 
kdesi  na  severovýchodě  Cech,  v  ty  dny,  kdy 
,,pan  otec  Matouš"  porážel  krmníka.  Říkám 
krm  nika,  ale  pan  otec  'zabíjel  tři,  čtyři,  aby 
milé  hosty  pražské  nejen  sytě  pohostil,  ale  aby 
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je  taky  vybavil  i  štědrou  výslužkou.  Pan  dok- 
tor Zahora  byl  nějak  příbuzen  s  panem  otcem 
Matoušem,  a  ježto  měl  větší  rodinu,  býval  ob- 
mýšlen výslužkou  největší.  Vždyť  víte,  jak  do- 
cela jinak  chutná  kousek  takové  pečínky  nebo 
krkovice,  přivážíte-li  ji  z  vepřových  hodů,  než 
koupíte-li  ji  v  tržnici.  Jak  voní  domácí  jater- 
nička a  jelítko,  jak  záživná  je  domácí  bacho- 
řice.  A  tak  dále. 

A  tak  tedy  jednou  v  únoru  vraceli  jsme 
se  zase  v  milé  společnosti  páně  Záhorově  dra- 
hou severozápadní  k  matičce  Praze.  V  devět 
hodin  budeme  v  Praze.  O  půl  desáté  u  svých 
rodin.  Ženatí  zůstanou  již  doma,  to  se  roz- 
umí. Ale  svobodní  ještě  se  sejdou  na  pohár 
plzeniny  někde  u  Choděry,  u  otce  Vacka.  Ale 
tam  nedaleko  bydlil  doktor  Zahora;  i  slíbil, 
že  tentokráte  taky  ještě  přijde  na  pohár.  A 
když  může  doktor  Zahora,  "přihlásil  se  i  pan 
doktor  Nohejl,  a  pak  pan  ředitel  Cimr,  po- 
tom bratr  vzdáleného  hostitele  doktor  Matouš, 
potom  pan  Luňák  —  nu  a  na  konec  ujed- 
náno, že  tedy  se  sejdeme  u  Choděry  všichni. 
Na   dozvuky   zabijaček. 

Konečně  vlak  zastavil  v  Praze,  v  severo- 
západním nádraží.  Ale  hle  —  tu  je  „čára". 
Vidouce  nás  vystupovati  s  naditými  tlumoky, 
ihned  nás  obklopili  zřízenci  čáry  a  zkušenými 
zraky  odhadovali  obsah  zavazadel  a  neméně 
zkušenýma  a  všetečnýma  rukama  ryli  se  v  útro- 
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bách  jejich  a  vyndávali  výslužku  pana  otce 
Matouše,  kus  po  kuse,  a  jejich  oči  plály  a 
v  jejich  ústech  slévalo  se.  Jaterničky,  klobásy, 
bachořice,  jelítka  —  a  vida,  vida,  taky  kusy 
syrové  vepřovinky,  tak  běloučké,  s  kůžičkou 
nejčistší  pleti  —  ach,  jak  bude  chrupat,  až 
bude   pečlivými   hospodyněmi  upravena! 

Zřízenci  odhadli,  odvážili,  bezpečným  glej- 
tem doprovázeli  nás  k  okénku  velekněze,  dikto- 
vali mu,  co  shledali,  velekněz  psal  tajemná  zna- 
mení na  arch,  na  bolety,  platili  jsme  šestáky 
a  krejcary,  a  zas  přistupovali  jiní  a  jiní  k  okénku. 

Ve  chvatu  a  spěchu  sotva  jsme  si  všímali, 
že  doktor  Zahora  má  nějaké  delší  pozastavení 
s  jedním  knězem  nepřekročitelné  čáry.  Jen  se 
ozývalo  volání  ,,na  shledanou  u  Choděry",  kdo 
byl  hotov,  hrnul  se  z  nádraží,  spěchal  na  tram- 
ku, chvátal  domů. 

Neminula  ani  hodinka,  všichni  jsme  seděli 
u  Choděry,  —  jen  doktor  Zahora  chyběl.  A 
minula  hodina  další  —  nepřicházel.  Půlnoc  od- 
bíjela, nebylo  ho  tuto — 

Zatím  v  nádraží  severozápadním,  jak  jsme 
později  z  věrohodného  líčení  Záhorova  seznali, 
odehrávala  se  malá  komedie. 

Taky  doktor  Zahora  vytasil  se  s  výslužkou 
a  mířil  k  osudnému  okénku.  Vytáhl'  tobolku, 
připravoval  drobné  na  zdanění.  Avšak  zříze- 
nec, jenž  vážil  jeho  kus  vepřovinky,  svraštil 
náhle  obočí,  obracel  maso  na  všechny  strany. 
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prohlížel,  zas  obracel,  a  konečně  zarazil  kroky 
doktorovy : 

„Vašnosto,   kde  pak  je  štempl?" 

Doktor  se   obrátil : 

„Jaký  štempl?" 

„No,  jateční  štempl,  vašnosto!  Bez  štemplu 
to    nemůžeme    vyclít." 

Ještě  se  zasmál  doktor  Zahora  této  po- 
známce. Ale  smál  se  naposled  onoho  večera. 
V  dalším  průběhu  komedie  přešel  ho  všechen 
smích   nadobro. 

„Pro  boha  vás  prosím,  štempl!  Ostatní 
pánové   to   taky  měli  se  štemplem?" 

„To  bylo  pod  váhu,  vašnosto,  u  všech 
těch  pánů.  Pod  pět  kil.  Ale  tohle  má  přes  pět 
kil,  půlšesta.  To  musí  mít  jateční  štempl.  Přes 
pět  'kil   musí  mít  štempl." 

Štědrý  hostitel  tam  ve  mlýně  venku  za- 
krojil  pro  doktora  Zahoru  nějak  hloub,  ruka 
se  mu  utrhla,  ukrojil  kus  přes  pět  kil.  Osudná 
štědrosti ! 

„No,  štempl!"  pohodil  doktor  Zahora  hla- 
vou. „Kde  pak  ho  vezmu?  Což  tnyslíte,  že 
konduktor  ve  vagóně  štempluje  maso?" 

A  pokusil  se  o  úsměv.  Pravím  výslovně: 
pokusil  se.  Ale  zůstalo  při  pokuse.  Pohledem 
zřízencovým    ustydl   mu   úsměv   na   rtech. 

„Konduktér  ne,  vašnosto,  ale  na  jatkách 
se  štempluje,"  řekl  dozorce  přísně,  naznačuje 
tak,    že    na    pražské    čáře    jsou    všechny    žerty 
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nemístné.  ,, Tohle  musí  mít  zdravotní  prohlíd- 
ku, štempl,  že  masu  nic  nechybí.  Že  je  zdravé. 
Že    nebylo    zvíře   nemocné." 

Teď  již  doktor  Zahora  poněkud  se  dohřál. 

„Vždyť  je  z  jednoho  kusu,  ^ako  měli  ostatní 
pánové.    Proč   jste   je    taky    nezadržel?" 

„Povídám,   vašnosto,    neměli  pět   kil." 

„Ale  všechno  dohromady !"  chtěl  na- 
mítnouti  doktor. 

„To  je  jedno,  vašnosto.  Dohromady  toho 
může  býti  metrák!.  Ale  každý  měl  jen  kousek 
pod  pět  kil,  a  to  smí  do  města  bez  prohlíd- 
ky — " 

Doktor  měl  nápad. 

„Tak  počkejte,  občane,  rozříznu  to  na  dva 
menší   kusy." 

Zřízenec  vztáhl  ruku  po  mase. 

„To  nejde,  vašnosto.  To  je  jednou  v  kuse, 
a  tak  to  musíme  zamtýrovat.  Jo,  kdyby  se 
to   bylo   udělalo  dřív  a   nějak   prohodilo." 

„A  kde  pak  se  to  má  prohlížet?"  otázal 
se  doktor,  aby  jednání  ukrátil.  Cas  ubíhal. 

„No,   na  jatkách,  vašnosto." 

Doktor  skoro  zavrávoral. 

„Na  jatkách?  Teď,  v  deset  hodin  v  noci? 
A  v   neděli  k   tomu?" 

„Žádná  pomoc,  vašnosti.  Tam  je  zvěro- 
lékař." 

Doktor  se  obrátil,  spěchal  k  okénku.  Pa- 
trně  tu   jest   nedorozumění.    Zřízenec    nejspíše 
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cosi  nesprávně  vykládá.  Takový  kousek  pe- 
čínky ! 

Zatím  se  nádraží  vyprázdnilo,  pustota  za- 
lehla velikou  síň.  Bylo  'po  práci,  a  tak  vele- 
kněz přiblížil  shovívavě  nos  a  na  něm  veliké 
okuláry  k  okénku,  vyslechl  'historii,  podíval  se 
na  maso. 

„Jo,  jo!"  potvrdil  slova  zřízencova.  ,,Musí 
to  mít  štempl,  jateční  štempl,  že  je  maso 
zdravé." 

Teď  se  doktor  rozhodl.  Sáhl  rychle  do 
kapsy,  vyňal  navštívenku,  položil  ji  před  vele- 
kněze  a  řekl : 

,, Tuhle  je  moje  visitka.  Nechám  zde  maso, 
ráno  sem  pošlu  svého  sluhu  a  ten  všechno 
opatří." 

,,To  nejde,  vašnosto.  Tady  není  žádný  de- 
positní  ouřad.  Nic  nemůžeme  přechovávat.  To 
je  náramná  zodpovědnost.  Co  kdyby  nějaký 
mor?  A  do  zejtřka  kdo  ví,  jak  by  maso  vy- 
padalo!   To   se  musí   vyřídit  ještě   dnes." 

„Tedy  si  to  vyřiďte,  když  musí.  Ale  já  zas 
musím  domů." 

,,No  ne,  pane,  vy  musíte  s  masem  na  jat- 
ky,  do   Holešovic  —   — " 

V  doktorovi  stydla  krev.  Podíval  se  na 
hodinky,    bylo    po   desáté. 

Jsou  jisté  končiny  v  obvodu  Prahy,  kam 
se  nesnadno  dostanete  za  dne.  Ale  jsou  kon- 
činy, kam  se  v  noci  vůbec  nedostanete.  V  té 
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době  nestál  ještě  pilotový  most  přes  Štvanici, 
nejezdila  přes  něj  tedy  tramvaj.  Na  jatky  bylo 
lze  dostati  se  jen  přes  Poříč,  Josefské  náměstí, 
Eliščinou  třídou,  přes  most  Františka  Josefa, 
a  pak  velikou  oklikou  tam  daleko  v  ony  kon- 
činy, které  byly  tehda  bez  jakéhokoli  spojení 
s  Prahou  ostatní,  s  Prahou  mateřskou,  ačko- 
liv jatky  stály  již  na  půdě  pražské,  ježto  stály 
v  Holešovicích.  Bylo  to  v  dobách,  kdy  pořád 
,, rozdávali  Prahu",  jak  říká  lidový  pěvec  Leo- 
pold Šmíd,  i  tam  ji  rozdávali,  kde  jí  nechtěli. 
Ostatně    nám    ji   tak   pořád    rozdávají. 

,,Jak  pak  teď  na  jatky  —  — !"  zhrozil  se 
doktor  Zahora.   , .Vždyť  je  tam   hodina  cesty." 

,, Račte  si  vzít  drožku,  vašnosto.  Musí  bez- 
toho  zřízenec   akcisu  s  vámi   —   — " 

Jsou-li  v  Praze  končiny,  kam  se  v  noci 
vůbec  nedostanete,  jsou  taky  končiny,  kam  vám 
ani  za  peníze  každý  drožkář  nejede,  leda  by 
tam  byl  bál.  Ale  na  pražských  jatkách  bý- 
vají málokdy  bály  nebo  koncerty.  A  zvláště 
tehda  byla  to  cesta  za  noci  méně  frekven- 
tovaná než  na  příklad  'Příkopy.  A  tak  několik 
drožkářů,  jichž  vehikle  se  náhodou  ploužily 
kolem  severozápadního  nádraží,  odmítlo  Velmi 
rozhodně  domněnku,  že  by  se  vydali  až  na 
jatky.  Konečně  však  přece,  než  vypršela  ho- 
dina jedenáctá,  vyskytl  se  'muž  s  komoněm  a 
pekáčem,  kterýž  prohlásil,  že  pojede,  arci  za 
odměnu  zcela  mimořádnou.  Konečně  tedy  vsedl 
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doktor  Zahora  do  vozu  a  vedle  něho  muž 
akcisák  s  pečínkou  na  kh'ně.  A  volným,  roz- 
vážným klusem  klopýtal  komoň  směrem  k  Jo- 
sefskému náměstí  a  k  mostu  císaře  Františka 
Josefa. 

A  bylo  ke  dvanácté,  když  před  vraty  ja- 
tek stanul  povoz.  A  nedlouho  po  půlnoci 
odemkl  portýr  vrata,  p.'onášeje  divnou  formul- 
ku  zaříkávači,  která  nevyznívala  jako  vlídné  uví- 
tání. Bylo  okolo  půljedné,  když  zburcovali  pana 
zvěrolékaře;  o  třech  čtvrtích  na  jednu  byl  již 
v  pracovně.  Do  hodiny  s  půlnoci  byla  pečínka 
prozkoumána,  za  zdravou  a  čerstvou,  dokonce 
výbornou  uznána,  a  byla  opatřena  úředním 
fialovým   štemplem. 

Taky  instanci  „čárovou"  obmyslil  zvěro- 
lékař něčím,  ne  však  Štemplem.  Pronesl  to  jen 
ústně,  jistým  slovem  kulatým,  skoro  jen  obrazně, 
ale  velmi  důrazně  a  yýrazně,  íčímŽ  hovořil  z  duše 
doktoru  Záhorovi. 

Potom  ještě  připojil  poznámku  velmi  po- 
dobnou portýr  jatek,  odmykaje  pozdním  ho- 
stům po  druhé  a  zase  za  nimi  vraty  zaprásk- 
nuv,  až  se  kamenní  'dva  býci  na  portále  jatek 
zachvěli. 

A  ještě  nebyly  ani  dvě  hodiny,  když  stál 
doktor  Zahora  zas  u  „městiště"  čáry  na  se- 
verozápadním nádraží,  aby  zaplatil  poplatek 
z  půlšesta  kila  vepřoviny,  nyní  krásně  stem  plo- 
vané  jak   národním   vyšíváním. 
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A  bylo  po  druhé  hodině,  když,  nemo- 
houce se  dočkati  doktora,  a  poněvadž  milý 
Vacek-Choděra  sám  již  nad  námi  podřimoval, 
vytráceli  jsme  se  z  pivnice,  zaměřujíce  větši- 
nou k  Václavskému  náměstí. 

A  právě  odbíjela  čtvrt  na  třetí,  když  jsme 
se  někde  u  Suchého  v  Ovocné  setkali  s  drož- 
kou, a  z  té  drožky  zazněl  známý  nám  hlas. 
Velel,  aby  kočí  zastavil,  a  z  drožky  vylezl  dok- 
tor Zahora. 

Rysy  jeho  tváře,  jindy  tak  milé,  dobrácké, 
byly  změněny.  Vypadal,  jako  by  právě  byl  unikl 
zákeřným  vrahům.  Lépe  řečeno:  vypadal,  jako 
by  v  tom  okamžiku  sám  byl  někoho  zavraždil. 
Ještě  lépe  řečeno:  vypadal,  jako  by  se  chy- 
stal několik  lidí  zavražditi.  Byl  to  obraz  lid- 
ské zuřivosti  nanejvýš  vydlážděné  a  všemu  okolí 
nebezpečné.  Zuřivosti,  která  se  neleká  činu  nej- 
hroznějšího. Nemluvil,  jen  funěl.  Levice  jeho 
třímala  kabelu  s  výslužkou,  pravice  byla  hro- 
zivě zaťata,  jako  připravena,  aby  rozdávala 
smrtelné  rány. 

Postáli  jsme  kolem  něho  v  uctivé,  bez- 
pečné vzdálenosti.  A  když  jsme  se  potom  otá- 
zali, proč  nepřišel  k  Choděrovi  a  kde  byl,  vy- 
dechl z  hluboká  a  zatím  zcela  stručnými  slo- 
vy pověděl  nám  příčinu  svého  omeškání.  A 
pak  ještě  pronesl  něco,  adresovaného  instituci 
akcisní,   ale   něco  tak  strašlivého,   že  při   úctě, 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářiký  prach.  12 
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jakou  chovám  k  vrchnostem,  od  boha  nám 
ustanoveným,  i  k  nástrojům  těch  vrchností,  ne- 
troufám   si    to   ani    přibHžně    opakovati. 

Leda  že  bych  se  časem  a  při  příležitosti 
doktora  Zahory  otázal,  smím-h  to  opakovati, 
arci   s  odmítnutím    vlastní   zodpovědnosti. 

Přece  to  mělo  jistý  dobrý  účinek.  Od 
těch  dob,  kdykoli  jsme  se  vraceli  z  vepřových 
hodů,  dbali  jsme  úzkostlivě,  abychom  neměli 
výslužku  přes  pět  kil.  Bylo  nám  jen  poněkud 
obtížné,  že  jsme  s  sebou  musili  voziti  malou 
decimálku. 


Nár.  Listy  v  červnu   1907 


Okradení  a  nálezci. 

Jsou  jisté  věci,  vysoce  vážení,  které  se  roz- 
umějí samy  sebou,  a  jsou  zas  věci  jiné, 
které   se   samy  sebou    nerozumějí. 

Ano,  teď  jsem  napsal  větu,  o  níž  se  do- 
mnívám, že  jest  jako  vysoustruh ováná.  Arci  se 
mi  zdá,  že  tato  moudrá  věta  vyžaduje  jistého 
výkladu.  Jsou  takové  duchaplné  sentence,  kte- 
rým bez  výkladu  neporozumíte.  A  zvláště  čte- 
nář dnešní  doby  jest  uvyklý,  aby  mu  bylo 
podáno  všechno  po  lopatě. 

Přiznávám  se,  že  již  hodnou  chvíli  hle- 
dám tu  lopatu  —  chci  říci  přemítám,  kterak 
bych  čtenáři  jasně  wložil  hlubokou  praxdu, 
skrývající  se  ve  slovech  svrchu  napsaných,  ale 
poznávám,  že  mnohem  snáze  jest  pronésti  větu 
hlubokou  a  nepochybně  libomudrckou,  než 
jasně  a  srozumitelně  pověděti,  co  jsme  jí  \y- 
jádřiti    chtěli. 

12* 
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V  takovém  rozpoložení  vězím  právě  já  teď 
a  nejraději  bych  přestal.  Tím  by  sice  bylo 
zpomoženo  mně,  avšak  nikoli  čtenáři.  Čtenář 
by  po  takovém  násilném  zakončení  teprve  ne- 
chápal  —  — 

Vidím,  že  je  mi  čím  dále  hůře  a  že  se 
takto  ke  konci  nedostanu.  Nezbývá  mi,  než 
uchýliti  se  ku  praktickému  příkladu.  Ty  mi 
svědčí   lépe,   soudím,   než   všechna   metafysika. 

Řekli  byste  na  příklad,  velectění,  že  Ise  roz- 
umí samo  sebou:  najdeš-li  něco,  jdi  a  vrať 
to.  Mnohem  snáze  však  to  povíte  než  vyve- 
dete. Ano,  můžete  i  hodně  sestárnouti,  než  něco 
najdete,  a  pak  můžete  ještě  více  sestárnouti, 
nežli  se  dovíte,  kterak  jste  měli  vrátiti  beze 
všech  škodlivých  anebo  aspoň  nepříjemných 
následků   pro   sebe. 

Je  na  příklad  rovněž  nepochybno,  vysoce 
vážení,  že  za  jistých  okolností  je  mnohem  sná- 
ze býti  zlodějem  než  okradeným.  Záleží  na 
tom,  žijete-li  v  prvotním  a  přirozeném  stavu 
lidském  nebo  žijete-li  ve  státě  dobře  zavede- 
ném  a  pečlivě  spravovaném. 

Zíti  v  prvotním  síavu  je  za  našich  dnů 
dosti  obtížno.  Vyžadovalo  by  to  především 
delší  dovolené  a  pak  nějaké  vydatnější  ce- 
stovní podpory  od  České  akademie,  abyste  se 
mohli  odebrati  do  středu  temné  pevniny  čili 
Afriky,  anebo  —  řekněme  —  do  Austrálie,  v  ony 
končiny,  kam  ještě  nevnikla  blahoplodná  kul- 
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tura.  Tam  složte  všechny  své  drahocennosti 
na  hromádku  —  čím  (lesklejší,  třpytivější,  tím 
lépe,  a  vzdalte  se  na  nějaký  čas.  Třeba  na 
několik  dní.  Potom  se  yraťte  a  hledejte  svůj 
majetek.  Buď  tam  zůstal  nebo  zmizel.  Zmizel-li, 
máte  nepochybné  vědomí,  že  vás  kterýsi  bližní 
neznámého  plemene  a  nesrozumitelného  jazyka 
okradl.    Tomu   se   říká   experimentální    pokus. 

Ale  tím  je  taky  všechno  vyřízeno.  Máte 
nepochybné  vědomí,  že  jste  okradeni,  arci  ne- 
máte ani  potuchy,  kým,  ale  to  je  lhostejné. 
Dalších  nemilých  následků ,  nemá  pro  vás  ta- 
kové okradení,  zvláště  jestliže  jste  pamatovali, 
abyste  měli  všechny  věci  dvojmo.  Tedy  dvoje 
remontoárky,  dvě  tobolky  stejně  dobře  nadité, 
dva  revolvery,  dvě  flinty,  dva  kartáčky  na  zu- 
by atd.  Vzal  ukradené  i  zloděje  čert,  jen  když 
vám   zbyly  duplikáty. 

Avšak  ve  státě  dobře  zavedeném  a  pečlivě 
spravovaném  jest  jinak.  Pouhým  okradením  věc 
nekončí. 

Zas  je   lépe  posloužiti   příkladem. 

Jednoho  dne  —  zaplať  Pánbůh,  je  tomu 
hezkých  pár  let,  vzpamatoval  jsem  se  z  toho 
již  —  byla  mi  ukradena  kožešinová  čepice. 
Bobrovka.  Ač  i  možno,  že  to  byla  bobřina 
falešná,  ale  pravá  králičina.  Nevyznám  SiC  v  tom. 
Byl  mi  za  jednu  delší  a  zdařilejší  povídku 
vyplacen  tučný  honorář,  za  kterýž  jsem  si  jed- 
nak na  památku,  a  jednak  proto,  že  jsem  ne- 
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měl  co  na  hlavu,  koupil  řečenou  bobrovku,  ne- 
boť se  schylovalo  na  zimu. 

V  této  bobrovce  šel  jsem  na  poštu  s  reko- 
mandovaným  dopisem.  Byla  to  v  ní,  s  ní  a 
pod  ní  moje  první  a  poslední  chůze.  Vstrčil 
jsem  do  okénka  poštovní  filiálky  psaní  a  tro- 
chu neprozřetelně  i  hlavu.  A  tu  zazněl  z  nitra 
úřadovny  hlas : 

,,I    Ježíšmarjá,    kamaráde!" 

Náhoda,  jaké  se  přiházejí,  když  se  jich 
nejméně  nadějeme  a  kdy  nám  v  následcích 
svých  jsou  nejnevítanější.  Byl  to  hlas  muže, 
jehož  jsem  třicet  roků  neviděl,  téměř  spolu- 
žáka, mohl  bych  říci,  kdyby  se  nebyl  učil  pil- 
něji než  já  a  nebyl  mne  nechal  o  rok  za 
sebou,  sedět  v  normálce,  zatím  co  sám  pyšně 
postoupil  na  reálku.  Než  se  mi  podařilo  do- 
honiti ho,  byl  zas  již  o  ročník  vejš.  Vlastně 
neměl  ani  práva,  ani  povinnosti  vítati  mne  tak 
radostně.  Byl  jsem  vždycky  pod  jeho  kari- 
érou. 

Ted  byl  správcem  té  filiálky.  Chtěl  mne 
obejmouti  okénkem,  což  nešlo.  Víte,  jaká  jsou 
ta  erární  poštovní  okénka.  Stačí  právě  tak  jen, 
abyste  viděli  vlídnou  tvář  ochotného,  úslužné- 
ho manipulanta  nebo  ještě  ochotnější,  úsluž- 
nější manipulantky,  ale  na  radostné  objímání 
lidí  nestačí.  I  pozval  mne  starý  kamarád  za 
přepážku,    do    úřadovny. 

V   posvátné   úctě  k  úřadovně  smekl  jsem 
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svoji  bobrovku  před  katrem,  položil  ji  na  pul- 
tík a  vstoupil  jsem.  A  když  jsem  po  dvou 
minutách  vystoupil,  stál  tu  sice  posud  pul- 
tík, zřízený  pro  pohodlí  obecenstva,  avšak  moje 
bobrovka  neležela  na  něm  již!  Jen  jednou  za 
tu  chvíli  vrzly  dvéře  poštovní  filiálky,  ale  toto 
jediné  vrznutí  stačilo,  aby  moje  bobrovka  na- 
vždy' ode  mne  odešla.  Byla  příliš  nová,  ještě 
si   mne   nepamatovala,   odešla  s  jiným. 

Byl  jsem  trudně  dojat,  přítel  můj  a  tak- 
řka spolužák  byl  rovněž  trapně  dojat,  a  bych 
mohl  vůbec  na  ulici  a  domů,  půjčil  mi  obě- 
tavě obnošenější  čepici,  svou  erární,  s  jablíč- 
kem. 

Šel  jsem  ke  kloboučníkovi,  koupil  jsem  si 
nyní  velmi  skromný  a  laciný  pokryt  hlavy  a 
v  duši  sklíčen  zamířil  jsem  opět  k  úřadovně 
přítele  svého,  abych  mu  vrátil  čepici  s  jab- 
líčkem. Neboť,  nejsa  vřaděn  v  příslušnou 
dietní  třídu,  neměl  jsem  práva  nositi  takovou 
čepici. 

Naše  druhé  shledání  bylo  méně  vroucí, 
s  mé  strany  méně  radostné.  Ani  jsem  nesmekl, 
aby  mi  taky  nezmizel  klobouk.  Ale  přítel  po- 
kládal za  povinnost  utěšiti  mne  a  řekl  mi  při 
rozluce ; 

„Už  jsem  to  oznámil  policii.  Možná,  že  h  o 
dopadnou,  že  j  i  zas  dostaneš  . . ." 

Zalekl    jsem    se   a   cítil    jsem,    že    blednu. 

„Tos  neměl  dělat,  příteli." 
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„Proč?"    užasl. 

,, Poněvadž   —   —" 

Nedomluvil  jsem,  přemožen  trapnou  před- 
tuchou. A  přec  ani  z  daleka  jsem  netušil,  co 
vše   nastává  člověku,  když  jest  okraden. 

Byl  jsem  pak  po  čtrnácti  dnech  obeslán 
k  úřadu  bezpečnostnímu.  Byl  se  mnou  zave- 
den dlouhý  protokol.  Kde  jsem  koupil  čepici, 
kdy  jsem  ji  koupil,  jak  se  jmenuje  dotyčný 
čepičář,  z  čeho  byla  čepice,  jaké  zvláštní  zna- 
mení měla,  co  jsem  za  ni  Idal,  kde  jsem  na 
ni  vzal  peníze,  jak  dlouho  jsem  ji  nosil,  ja- 
kou cenu  měla  v  jden  osudného  zmizení?  Vím-li, 
kdo  mi  ji  vzal,  jak  vypadal,  jak  se  jmenuje, 
kde  bydlí,  krade-li  vůbec  jen  čepice,  kolik  če- 
pic mi  již  ukradl?  Proč  jsem  si  nevzal  klo- 
bouk. Starý  klobouk,  proč  'jsem  ji  smekal,  proč 
jsem  ji  položil  na  pultík,  vím-li,  že  jsem  ji 
měl  na  hlavě,  zdali  jsem  toho  dne  vůbec  měl 
hlavu?  Mám-li  někoho  v  podezření,  a  koho? 
Pozadu ji-li,  aby  mně  čepice  byla  vrácena  v  pří- 
padě, že  bude  dopadena,  nebo  požaduji-li  ná- 
hradu za  ni?  Od  koho  že  požaduji  náhradu? 
Mohu-li  dokázati,  že  jsem  já  to,  že  byla  čepice 
mně  ukradena,  že  to  vůbec  byla  čepice,  zdali 
to  snad  nebyly  boty,  poněvadž  byl  dopaden 
jistý  člověk,   jenž  ukradl  boty? 

Bylo  mi  zodpověděti  ještě  více  otázek,  bo- 
hužel, že  jich  nemám  V  paměti.  Vypotácel  jsem 
Se  z  úřadu  všecek  zmaten,  neboť  podrobný  a 


18') 


rafinovaný  výslech  účinkoval  na  mne  tak,  že 
jsem  nevěděl  zcela  jistě  a  nepochybně,  byla-li 
čepice  ukradena  mně  nebo  zda  jsem  sám  ně- 
jakou  čepici    neukradl. 

Potom  asi  ve  lhůtách  'čtyřnedělních  násle- 
dovaly ještě  dva  nebo  tři  výslechy.  Byly  za- 
váděny nové  a  nové  protokoly  se  mnou  a 
zraky  úřadujícího  zabodávaly  se  do  mne  vždy 
pronikavěji. 

Někteří  známí  všimli  si  mých  častých  po- 
chůzek k  úřadu  bezpečnostnímu.  Počali  mne 
sledovati.  Počali  si  o  mně  šeptati.  Klíčilo  v  nich 
znenáhla  strašlivé  podezření,  že  jsem  v  něja- 
kém tajném,  kompromitujícím  spojení  s  policií. 

Za  tři  měsíce  obeslali  mne  k  okresnímu 
soudu.  Chytili  a  vyšetřovali  zloděje,  který  u  sebe 
měl  pět  čepic.  Tázali  se,  která  z  nich  je  má. 
Byly  to  docela  jiné  čepice,  ale  chtěli  mi  jednu 
mermomocí  vnutit.  Patrně,  aby  se  to  v  aktech 
nějak  ukončilo.  Předvedli  mi  zloděje.  Znám-li 
prý  ho?  Odpověděl  jsem  záporně.  A  odkud 
prý  ho  znám?  Nedostávalo  se  mi  odpovědi. 
Byl  jsem  upozorněn,  že  'mojí  povinností  svě- 
deckou jest  odpovídati.  Jak  dlouho  že  znám 
onoho  zloděje?  Ode  kdy  že  s  ním  obcuji?  Je-li 
můj  příbuzný?  Co  že  mi  známo  o  jeho  domá- 
cích a  majetkových  poměrech?  Žije-li  se  že- 
nou? Kolik  že  má  dětí? 

Vrátil  jsem  se  domů  'všecek  nemocný,  a 
tehda  po  prvé,  tuším,  byly  nervy  moje  silné 
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otřeseny.  Následovaly  další  výslechy  u  soudu. 
Chytili  totiž  dva  jiné  zloděje.  Byli  to  pánové, 
kterých  jsem  před  tím  jakživ  neviděl.  Nebylo 
ani  zjištěno,  že  by  byli  bývali  specialisty  ,,v  če- 
picích*', ale  mohli  býti.  —  A  pak  ještě  v  krat- 
ších nebo  delších  lhůtách  byl  jsem  předsta- 
ven ještě  několika  pánům  zlodějům,  arci  taky 
bez  výsledku. 

Byl  jsem  vykoupen  po  šesti  měsících,  kdy 
mi  doručeno  vyrozumění,  že  se  pátrání  v  pří- 
čině mé  čepice  zastavuje,  ježto  po  pachateli 
není  žádné   stopy,   tím    méně   po   čepici. 

Byl  bych  radostně  zajásal,  avšak  nedostá- 
valo se  mi  síly.  Byl  jsem  schvácen,  zondán. 
duševně  zničen.  Jen  moji  nejbližší  zpozoro- 
vali s  radostí,  že  jsem  se  sotva  znatelně  usmál. 
Spočíval  jsem  na  lůžku  a  lékař  toho  dne  pro- 
nesl, že  nastal  obrat  k  lepšímu.  Toho  dne  po- 
stavili k  mé  posteli  první  kytičku  konvalinek. 
Bylo  jaro  —  již  jsem  ani  čepice  nepotřebo- 
val.   A   ponenáhlu  jsem   se   zotavoval. 

A  když  jsem  po  prvé  vyšel  na  boží  slu- 
níčko, připadalo  mi  vše  jak  hrozný  sen.  Lidé 
nenosili  čepic,  jen  klobouky.  Někteří  dokonce 
slamáky.  A  já,  mocen  zase  myšlenek  souvis- 
lých, umínil  jsem  si  pevně,  že  již  nikdy  — 
bude-li  mně  ukradena  čepice  —  nikomu  ani 
slovem  se  nezmínírři.  Prvá  ta  zkušenost  byla 
mi  poučením  pro  celou  další  budoucnost. 
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Je  vám  nyní  jasno,  že  mnohem  snáze  jest 
býti    zlodějem    než   okradeným? 


Avšak  ani  nálezcem  není  radno  býti.  Po- 
znamenávám ihned,  že  jsem  nic  nenašel,  aby 
se  ke  mně  nehrnuli,  kdož  něco  ztratili.  Po- 
znamenávám, že  příhoda  s  nálezem  potkala  ko- 
legu a  přítele  mého,  muže  dosti  sice,  ale  přece 
ne  dokonale  zkušeného.  A  poznamenávám  ko- 
nečně, že  co  chci  vypravovati,  nikterak  nemá 
sváděti  kohokoli,  aby  zatajil  nález.  Ale  až  pře- 
čte, ať  si  z  přečteného  vezme  poučení  a  na- 
vrátí nález  tak  obratně,  aby  unikl  následkům 
své   poctivosti. 

,, Kráčel  jsem  v  posledních  dnech  měsíce 
tak  vyprávěl  přítel  (a  já  úmyslně  zamlčuji, 
kterého  měsíce)  —  třídou  Ferdinandovou.  Tu 
pojednou  spatřím  na  dlažbě  papírek  zvláštního 
rázu.  Vypadal  jako  bankovka,  ale  jako  ban- 
kovka cizí,   nikoli  rakouskouherská. 

Již  se  shýbám,  abych  bankovku  zdvihl, 
když  si  všimnu,  že  bankovka  leží  právě  před 
\  vkladní  skříní  závodu  Staňkova,  povědomého 
importérského   závodu. 

Šlaka,  povídám  si,  firma  Staňkova  vymejšlí 
pořád  nějaké  čertovské  reklamy  —  není  tohle 
cosi  podobného?  Je  to  vůbec  bankovka?  Není 
to  snad  nějaký  automat,  který  začne  řvát,  až 
se  ho  dotknu?  Nebo  pronikavě  křičet  „mamá, 
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mamá!"  —  ?  Nebo  není  to  přivázáno,  a  až 
se  toho  chopím,  nezazní  odkudsi  náramný  ře- 
hot —  řehot  zřízenců  závodu  posud  ukrytých, 
ale  moje  počínání  sledujících?  Není  pod  tím 
nějaký    magnet,    který   mne    přidrží? 

Již  jsem  chtěl  dále,  abych  sám  se  nestal 
terčem  posměchu  a  prostředkem  reklamy,  když 
vítr  zavanul  a  bankovku  o  krok  odnesl. 

Není  to  automat,  není  magnet,  je  to  ban- 
kovka. Shýbnu  se,  zdvihnu  ji  —  desítirubl! 
Aspoň  na  tom  bylo  vytištěno  „deset  rublů", 
pokud  umím  azbuku  přeslabikovat. 

Nějak  maně  jsem  se  ohlédl,  v  jistém  po- 
citu, že  na  mně  spočívají  něčí  oči.  Nemýlil 
jsem  se.  Pozorovali  mne  dva  posluhové,  je- 
jichž stanoviště  je  právě  mezi  závody  Staň- 
kovým a  páně  Endrovým,  víme,  s  minerálními 
vodami. 

Zcela  dobromyslně  přiblížil  se  starší  a  po- 
vídá : 

„Co   pak   to  našli,   milostpane?" 

Všecek  rozpačitý,  skoro  se  zastyděv,  jako 
bych  byl  chtěl  nález  utajiti,  ale  na  všechen 
způsob  naplněn  tušením,  že  mne  posluhové 
z  čehosi  takového  podezřívají,  roztáhl  jsem  ban- 
kovku a  volám  hodně  hlasitě,  abych  podezření 
vyvrátil : 

„Ale  desítirubl!  Nějaký  chudák  jej  ztratil." 

Ohlížím  se  při  tom,  není-li  chudák  ten 
někde   na   blízku. 
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„Co  pak  s  tím  budou  dělat,  milostpane?" 

„No,  odevzdám  to  na  policii,  aby  nálezce, 
přihlásí-li   se  . . ." 

Nedomluvil  jsem.  Posluha  se  ironicky 
usmál. 

,,Zahoděj  to  radš  zase,  milostpane.  Poví- 
dám jim,  zahoděj  to!  Oni  nevědí..." 

Mávl  opovržlivě  rukou  a  šel  si  sednout 
zas  na  svůj  vozík. 

Chování  posluhovo  zviklalo  mne  poněkud. 
Ví  posluha  něco  víc  o  té  bankovce?  Byla  by 
to  přece  Staňkovská  čertovina  nějaká? 

V  těch  místech  na  druhé  straně  je  náho- 
dou směnárna  nějaká,  nevím  čí.  Zamířil  jsem 
rovně   k  směnárníku. 

„Pane,  je  to  desítirubl?" 

Podíval    se,    pokývl   hlavou   a   řekl : 

,,Je.  Dnes  je  kurs  takový  a  takový,  dám 
\'ám   za   ni  tolik   a   tolik . . ," 

„Pane,  nechci  ji  proměniti.  Není  moje. 
Našel  jsem  ji,  odevzdám  ji." 

„Víte,  kdo  ji  ztratil?" 

„Ne,   složím   ji  u   bezpečnostního   úřadu." 

Směnárník  podíval  se  na  mne  nějak  vy- 
jevený a  řekl  jen : 

„To  vám  gratuluji!" 

Nechápal  jsem,  proč  a  k  čemu  mi  gra- 
tuluje. Podezřívá  snad  mne  taky,  že  si  chci 
peníz  ponechat?  Cosi  hořkého  se  ve  mně  roz- 
lévalo. 
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Vyšel  jsem  ze  směnárny,  a  hle,  správě  proti 
ní  stojí  strážník.  Tušil  jsem,  že  za  mnou  smě- 
nárník  pohlíží,  i  jdu  přímo  ke  strážníku,  oká- 
zale  mu   podávám   bankovku   a   pravím: 

„To  jsem  našel,  převezměte  ji,,  prosím,  a 
odevzdejte   na   policii." 

Strážník  strčil  ruce  na  záda,  abych  mu 
do  nich   bankovku  násilně  nevložil,  a  povídá : 

,,Od  toho  tu  nejsem  a  $  postu  nesmím.  To 
musíte  sám  na  direkci." 

Spěchám  tedy  na  direkci.  Proč  jsem  spě- 
chal? Zapomněl  jsem  říci,  :že  jsem  provázel 
přítele,  který  chtěl  nejbližším  rychlíkem  od- 
jeti. Do  odjezdu  zbývala  půlhodina.  Ještě  spolu 
máme  cosi  nutného  vyřídit.  Zaskočím  si  tedy 
na  direkci,  odevzdám  desítirubl  a  ve  mžiku 
budu    dole. 

Ano!  Řekne  se. 

V    průjezde  strážník. 

„Kam   s  tím   mám  jít,   pane?" 

„Do  čísla  toho  a  toho,"  řekl  mi  po  ma- 
lém   přemýšlení. 

Za   mžik   jsem   v   čísle   tom    a    tom. 

„Pane  ~-  pravím  k  úředníku  —  našel  jsem 
desítirubl,   tu   jest." 

Úředník  šel  se  poradit  s  kolegou.  Výsled- 
kem porady  bylo,  že  mám  jíti  do  jiné  úřa- 
dovny,   číslo    to   a   to. 

Vrazím    tam. 

„Pane,   našel  jsem  desítirubl  —  atd." 
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Výsledkem  tohoto  oznámení  byío  sdělení, 
že  ješté  nejsem  v  pravém  čísle,  ale  že  mu- 
sím   do    druhého   patra,    číslo    to    a    to. 

Letím  po  schodech,  a  v  tom  letu  vzpo- 
mněl jsem  náhle  na  posluhu,  na  směnárníka. 
7!dálo  se  mi,  že  počínám   chápati . . . 

Konečně  v  pravém  čísle.  Oznamuji,  proč 
přicházím,    kladu    bankovku   na  stůl. 

,,Desítirubl,"  řekl  úředník,  chopil  se  ho, 
na  pohled  lhostejně,  ale  prsty  jeho,  ač  zdán- 
livě lehce  jak  pírko,  svíraly  pevně  bankovku. 
Upře  na  mne  zraky  a  táže  se: 

„Je   pravá?" 

,,Pane,   odevzdávám,   co  jsem    našel." 

„Víte,  jaké  má  číslo,  sérii?" 

„Ani  mne  nenapadlo,  abych  se   podíval." 

Prohlížel  bankovku  a  přes  bankovku  mne. 
Mne    však    pronikavěji.    Konečně    praví: 

„To  je  těžká  věc.  To  se  málokdy  stane. 
U  nás,  a  desítirubl!  To  mohl  být  Rus?" 

„Snad.  Jen  odevzdávám,  kdyby  se  ubožák 
náhodou   přihlásil.   Má  úcta." 

,, Pardon!  Počkejte!  Napíšeme  protokol.  — 
Ale  to  je  těžká  věc.  Na  tohle  nemáme  ani 
žádný   formulář." 

Však  i  z  této  nesnáze  bylo  východiště.  Ne- 
maje úředního  formuláře  čili  ,, šimla"  pro  po- 
dobné případy,  napsal  samostatný  protokol  na 
arch   kancelářského  papíru. 
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Jméno,  povolání,  věk,  vyznání  nábožen- 
ské, bydliště,  rodinné  poměry,  kolik  mám  dětí, 
jaký  důchod,  koho  budu  voliti  do  říšské  ra- 
dy —  vše  jsem  musil  vyznati.  Oddechl  jsem 
si,  když  byl  protokol  skončen;  však  taky  úřed- 
ník si  oddechl,  snad  ještě  upřímněji.  Byl  to 
pro  něj  kus  perné  práce.  Povědomý  šiml  sna- 
dno se  vyplňuje,  ale  protokol  bez  šimla!  To 
není  lehká  komposice.  Podepsal  jsem.  Pot  na 
mne  vyvstával,  když  jsem  vzpomněl  na  přítele, 
čekajícího  před  domem. 

„Má  úcta!"  zvolal  jsem  radostně  a  chci 
prchnouti. 

„Počkat,  pane,  ještě  nejsme  hotovi,  /bá- 
dáte nálezné?  Máte  na  ně  právo." 

,,Nic   nežádám,   pane." 

„To  se  tedy  musí  výslovně  poznamenat. 
Posaďte  se." 

Sedl  jsem  jak  na  jehly  a  úředník  připi- 
soval klausuli,  že  se  vzdávám  nálezného. 

„Podepište  to  ještě." 

Podepsal  jsem.  Vyrazím,  řítím  se  se  scho- 
dů, v  letu  dívám  se  na  hodinky.  Do  odjezdu 
vlaku  zbývá  pět  minut.  Není  možno,  abychom 
ho  dostihli.  Ale  přítel  jistě  odešel,  když  jsem 
se  nevracel. 

Neodešel.  Stál  před  vraty,  s  hodinkami 
v  ruce,  s  lítostivým  výrazem.  Teprv  nyní  všiml 
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jsem  si,  že  držím  v  ruce  přítelův  cestovní  tlu- 
mok, jejž  jsem  mu  z  ochoty  nesl,  v  tlumoku 
pak  byly  listiny,  bez  nichž  nemohl  odjeti,  jízdný 
lístek  a  jiné  potřebnosti. 

Přítel  uvázl  v  Praze  pres  noc,  hotel  s  ji- 
nými útratami  stál  ho  pětku  —  na  to  by  ani 
nálezné   nebylo  stačilo. 

Po  pěti  dnech  vracel  jsem  se  pozdě  v  noci 
z  redakce.  Domovnice  otevřela  a  plaše  couvla, 
spatřivši  mne.  Vtiskl  jsem  jí  desetník,  a  za- 
táčeje do  schodiště,  zahlédl  jsem,  jak  si  na 
peníz  svítí,  prohlíží  jej. 

2ena  doma  nespala,  děti  hleděly  vyjeveny 
z  postelí 

„Hledal  tě  tu  policajt,  muži.  Stran  něja- 
.kých  rublů.  Měl  jsi  ještě  dnes  přijít  k  vý- 
slechu. Pro  Krista  Pána,  co  se  to  stalo?  Je 
toho  plný  dům  —  když  jsem  se  večer  vracela 
s  dětmi  z  procházky,  každý  se  mi  v  domě 
vyhýbal,  každý  šeptal  druhému.  Chytili  prý 
nějaké  penězokaze.  Ale  co  ty  v  tom?  Posílala 
jsem  holku  s  desítkou  ke  kupci  —  přinesla  ji 
nazpět,  že  nemá  kupec  drobných.  Byli  jsme 
bez  večeře...   Co  se   to   děje,    Kriste   Ježíši!" 

Letěl  jsem  hned  ráno  k  výslechu.  Nový 
protokol.  —  Třetí  den  přišla  nová  obsílka.  Té 
jsem  už  neuposlechl.  A  hned  potom  další  ob- 
sílka, s  výhrůžkou,  nedostavím-li  se,  že  budu 
předveden.  —  Pátého  dne  pro  mne  přišla  pa- 

I.  Herrmann,  XVI  :  Kancelářský  prach.  13 
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trola.  —  Předvedli  mne  úředníku,  kterýž  mí 
oznámil,  že  se  majetník  desítirublu  již  přihlá- 
sil. Jistý  student  z  ruského  Polska;  tam  arci 
tedy  platí  desítiruble.  —  Přijal  jsem  to  na  vě- 
domí, poděkoval  jsem  v  slzách.  Byl  se  mnou 
zaveden  protokol,  že  se  vzdávám  všech  ná- 
roků na  desítirubl,  který  by  mně  byl  připadl, 
kdyby  se  do  roka  a  šesti  neděl  nebyl  přihlá- 
sil jeho  majetník.  Podepsal  jsem  jej  dvakrát 
a  prohlásil  jsem,  že  jsem  ochoten  složiti  kauci 
pro  všech n}'  další  nepředvídané  případy.  — 
Kauce  nepřijali,  ale  diktovali  mi  pětku  pokuty 
za  to,  že  jsem  se  hned  po  onom  obeslání  ne- 
dostavil. Poznamenali  při  tom,  že  mi  snad  po- 
kuta   cestou    milosti   bude    prominuta..." 

Když  mi  to  přítel  dovyprávěl,  sklesl  vy- 
sílen a  byl  povozem  záchranné  stanice  dopra- 
ven domů.  Cekalo  ho  tam  velmi  nemilé  pře- 
kvapení —  soudní  výpověď  od  domácího,  který 
prý  nemůže  v  domě  trpěti  lidí,  kteří  jsou  po- 
licejně předváděni  k  výslechu. 

Tři  neděle  již  nebyl  přítel  v  redakci,  ni- 
kdo z  nás  neviděl  ho  na  ulici.  Je  pro  nás  ne- 
zvěstný. 

Právě  se  dovídám,  že  se  roznáší  pověst, 
že  byl  přítel  zatčen  a  že  sedí  ve  vyšetřování, 
jsa  podezřelý,  že  je  v  tajném  a  nedovoleném 
spojení  s  ruskými  revolucionáři.  V  jeho  bytě 
byly  vykonány  již  tři  prohlídky.  Pátrají  prý 
po  revolučních  proklamacích. 
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Nevím.  Ale  nějak  mne  začíná  mrzeti,  že 
mne  tak  často  vídali  v  jeho  společnosti.  Mů- 
žeme to  mít  všichni  pěknou  polízanou,  kdo 
isme  s  ním   obcovali! 
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SMÍŠENÉ  ZBOŽÍ. 


Světozor  v  květnu  1890, 


Podíváme  se  do  kufru . , ,  ! 

Přes  dvacet  let  uplynulo  od  onoho  nevlíd- 
ného, sychravého  dne.  Přes  dvacet  dlou- 
hých let,  co  za  panem  Fridrichem  posledně 
se  zavřely  dvéře  krámu  páně  Kolátorova,  do 
něhož  se  neměl  vrátiti.  Nikdy  potom  již  jsem 
ho  okem  nesypa třil,  zapadl  nadobro  v  nezvěst- 
nu.  A  přece  po  dlouhých  letech  vystupuje  ve 
vzpomínce  přede  mnou  jak  živý,  urostlý  ten 
mladík  smělého  chování,  výbojného  pohledu, 
břitkého  jazyka  —  někdejší  náš  ,,pan  Fridrich''. 

Ani  nám  nepřipadlo,  že  bychom  jej  mohli 
nazývati  panem  Bedřichem,  a  rodné  jeho  jmé- 
no jsme  po  třech  dnech  zapomněli.  Jako  pan 
Fridrich  byl  do  krámu  uveden  a  jako  pan 
Fridrich    z  něho    byl   odveden. 

Tehdáž  —  bylo  to  na  podzim  —  odešel 
z  filiálky  naší  na  Starém  městě,  na  Masném 
trhu,  mládenec  Viktor,  kterého  odvedli  na  voj- 
nu. Hlavní  náš  obchod  byl  na  Novém  městě, 
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na  Spálené  ulici.  Proto  principál,  nemoha  den- 
ně do  vzdálené  filiálky  běhati,  dal  dO'  ní  z  hlav- 
ního obchodu  mládence  Josefa,  kterého  měl 
delší  čas  a  jemuž  důvěřoval  nejvíce. 

Mezeru  tím  vzniklou  ve  hlavním  obchodě 
vyplnil  pan  Fridrich,  jejž  přivedl  pan  Snajdr, 
bývalý  zbankrotělý  kupec,  nyní  dohazovač  mlá- 
denců. Shrábl  odměnu  padesáti  krejcarův  od 
principála,  shrábl  druhých  padesát  krejcarův 
od  pana  Fridricha,  potřásl  mu  rukou,  řekl  k  ně- 
mu. „Držej'  se  mně  dobře,  ať  nemám  ostu- 
du!" a  odešel. 

Poněvadž  byl  pan  Josef  prvním  mlá- 
dencem ve  hlavním  obchodě,  stal  se  jím  také 
jeho  nástupce,  pan  Fridrich,  neboť  byl  nej- 
starší. Mělť  principál  Kolátor  dva  vlastní  vy- 
učence, mezi  dvaceti,  dvaadvaceti  lety,  kterým 
sice  onikal,  poněvadž  měli  výučné  listy  v  kapse, 
ale  nevážil  si  jich  příliš.  Proto  prvním  v  ob- 
chodě býval  mládenec,  přicházející  odjinud. 

Pan  Fridrich  byl  dvacetičtyřletý  —  nám 
třemi  učňům  zdál  se  býti  mohutným,  dospě- 
lým mužem.  Měl  husté,  černé  vlasy  a  silně 
znatelné  černé  knírky  pod  nosem,  na  nichž  si 
velice   zakládal.   Ostatní  tvář  pečlivě   holil. 

Pan  Fridrich  byl  po  několika  dnech  v  krá- 
mě jako  doma.  K  vyučencům  Antonu  a  Fran- 
covi choval  se  velmi  přátelsky,  aby  si  je  na- 
klonil, a  hned  prvního  dne  seznámil  se  co 
nejpřívětivěji  s  naší  služkou,  které  jsme  říkali 
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kuchařka.  Žertem  ji  napomínal,  že  nemusí  kávu 
pro  personál  vařiti  ze  samé  cikorie,  třeba  že 
se  v  krámě  prodává,  a  na  omáčky  aby  si  dá- 
vala pozor,  že  jí  nerad  připalované. 

Pepi  asi  nemlčela  nahoře  u  paní  a  po- 
věděla, co  slyšela,  neboť  hned  druhého  dne 
principál,  sešed  do  krámu,  pronesl  k  novému 
mládenci   ostře: 

„Poslouchají,  pane  Fridrich,  ve  kterém  pak 
hotelu  se  stravovali,  než  přišli  ke  mně?  Dě- 
fíovali  by  Pánubohu,  kdyby  se  měli  do  smrti 
ta|k,  jako  se  mají  lidé  u  mne.  Koukají  na  ty 
všechny  bal^y,  jak  jsou  vyžráni!  A  proto  mi 
nestrkají    nos    do   kuchyně!" 

Těmi  „všemi  balíky"  mínil  nás,  vyučence 
a  učně,  neboť  při  těch  slovech  po  nás  hodil 
hlavou. 

Pan  Fridrich  rozuměl,  odkud  vítr  věje,  a 
zarazil  se  trochu.  Ale  ihned,  vzpamatovav  se, 
pronesl    s  úsměvem : 

„To   byl   žert,   pane   principále!" 

„2ertujou  oni  si  s  jinými  kuchtami  a  naši 
nechaj'  na  pdkoji!"  prohodil  úsečně  principál. 
„Nemám  rád  mnoho  šuškání  v  domě  —  pa- 
matujou  si  to!" 

Pan  Fridrich  se  hryzl  do  pyskúy  a  mlčel. 
Ale  když  večer  Pepi  přinášela  večeři  —  prin- 
cipál seděl  u  večeře  nahoře  v  bytě  —  oslovil 
ji    pan    Fridrich    kousavě: 
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„Ona  je  hloupá  slepice,  Pepi !  Na  násadě 
má   sedět   a  ne   ji   donášet   paní!" 

„Však  je  to  pravda,"  utrhla  se  uražená 
Pepi;  „takové  poroučení!  Ještě  ;se  u  nás  ni- 
kdo  neotrávil!" 

„Mlčela  a  šla!"  rozkřikl  fee  pan  Fridrich. 
,,Jak  postaví  večeři,  nemá  v  krámě  co  dělat! 
Tu  jsme  my!" 

Divili  jsme  se  té  smělosti  nového  mládence, 
ale  ovšem  jsme  viděli,  že  tu  mluví  člověk, 
který   jedl  chleba  také  jinde. 

Byl  neopatrný  pan  Fridrich.  Od  onoho 
dne  měl  dva  nepřátele  v  domě.  Jednoho  moc- 
ného, druhého  velmi  nebezpečného.  Paní  prin- 
cipálovou a  služku.  2ert  s  kávou  a  omáčkami 
mohl  se  mu  časem   nevyplatiti. 

Zdálo  se,  že  takových  maličkostí  pan  Frid- 
rich nedbá.  Byl  jako  'na  obrtlíku,  byl  jak  ohař, 
jak  říkal  Kolátorův  kolega  a  přítel  pan  Ro- 
rejs.  Za  týden  věděl,  kde  co  v  krámě  leží  a 
stojí,  při  obsluze  byl  jako  rtuť,  k  paničkám 
byl  vtělená  galanterie,  se  služkami  uměl,  jako 
nikdo  před  ním  a  nikdo  z  nás.  Kterákoli  při- 
šla, chtěla  zboží  jen  od  pana  Fridricha.  Před- 
chůdce jeho  pan  Josef  nebyl  k  zahození,  chy- 
tal o  děvčata  jako  sirka,  ale  čím  byl  proti 
panu  Fridrichovi!  Jakou  měl  tento  zásobu  no- 
vých, nezvyklých  průpovídek,  kterak  uměl  se 
služkami  laškovati,  vnikati  do  jejich  milostných 
tajemství,  raditi,   poučovati.  Za  krátko  do  na- 
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šeho  krámu  přicházela  děvčata,  kterých  jsme 
nikdy  neviděH.  Pan  Fridrich  „táhl",  a  komu 
to  se  podařilo,  byl  vzácným  kusem   inventáře. 

Principál  hleděl  na  jeho  působení  s  veli- 
kým uspokojením.  S  počátku  nesl  těžce,  že 
musil  dáti  pana  Josefa  do  filiálky,  nyní  toho 
již  nelitoval.  Takových  mládenců,  jakým  byl 
pan  Fridrich,  nebylo  nazbyt.  Umět  se  žen- 
skými   bylo  hlavní  věcí. 

Za  to  s  ,,hora"  čišel  proti  panu  Fridri- 
chovi citelný  chlad,  nepřízeň.  Nebylo  zapome- 
nuto, kterak  se  uvedl  do  domácnosti,  a  při- 
byly k  tomu  jiné  věci.  Zbylo-li  ráno  v  hrnku 
trochu  kávy,  v  poledne  aneb  večer  na  talíři 
kus  jídla,  byl  to  jistě  hrnek  a  talíř  páně  Frid- 
richův. Ned  ojídal. 

To  bylo  urážkou  kuchyně  principálovy,  a 
poněvadž  vařila  sama  paní  Kolátorova,  bylo 
to  urážkou  její.  Kupecký  učeň,  kupecký  mlá- 
denec má  snísti  vše,  co  dostane.  Není  výmluv- 
nější  výtky,  než  ponechávati  takovýchto  ne- 
dojedkův. 

Tu  tam  padlo  nějaké  slovo  se  strany  ura- 
žené principálky  k  manželu,  ale  pan  Kolátor 
odbýval   paničku: 

,, Patrně    nejí    tak   mnoho!    Je    zajedený!" 

„Ano,  nejí!"  padalo  špičatě  v  odvetu.  ,,Ale 
snad   jí  jinde!" 

,, Nesmysl!"  končil  obyčejně  mrzutě  pan 
principál.  „Dávej  mu  menší  porce  —  sní  to!" 
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Tyto  soukromé  rozhovory  donášela  nám 
ostatním  Pepi.  Připojovala  k  tomu  vždycky 
zlostně,  že  je  asi  pan  Fridrich  u  pána  „v  por- 
ci", totiž  oblíben.  2e  by  si  od  jiného  nedal 
líbit,  aby  mu  nedojídal.  Ale  že  ho  pan  Frid- 
rich opentlil  svými  výšplechy,  kterými  častuje 
služky. 

Nepřízeň  Pepinu  jsme  chápali.  Byla  žár- 
livá na  ostatní  kuchty.  Pan  Fridrich  nevěnoval 
jí  mnoho  pozornosti.  Poučoval  také  mladší  sou- 
druhy, že  není  radno  začínati  něco  se  služ- 
kou v  domě.  Málokdy  že  se  to  vyplatí.  Do- 
mácí služka  má  se  držeti  „na  krátko".  Přá- 
telství s  ní  trvá  prý  potud,  pojkud  se  nestrhne 
v  domě  nějaká  mrzutost.  Jak  se  to  stane,  přidá 
se  kuchta  obyčejně  k  pánům  a  poví,  co  kdy 
viděla  a  slyšela,  a  poví  toho  ovšem  desetkráte 
více  než  je  pravda. 

Však  jsme  ode  chvíle,  kdy  nastoupil  pan 
Fridrich,  viděli  služku  Pepi  jen  co  se  v  krámě 
otočila,  kromě  neděl,  kdy  jsme  jídali  u  jed- 
noho stolu  s  principálem  v  bytě  nahoře.  Na- 
pjetí  mezi  ní  a  panem  Fridrichem  bylo  zjevné 
hlavně  od  večera,  kdy  jí  hodil  na  hlavu  pře- 
zdívku „morovatá",  neboť  Pepi  byla  ve  tváři 
silně    pihovatá   a   měla    přizrzlé   vlasy. 

Když  pan  Fridrich  nastoupil,  neuvítali  ho 
vyučenci  Anton  a  Franc  velmi  přívětivě.  Žár- 
lili naň  oba,  dohřívalo  je,  že  nikdo  z  nich 
nepostoupil  na  prvního  mládence,  že  byli  pře- 
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hlédnuti  a  odstrčeni.  Avšak  tato  vnitřní  nevole 
zmizela  za  několik  dní.  Pan  Fridrich  získal  si 
brzy  oba  mladší  kolegy  i  nás  učedníky.  Vě- 
děl mnoho  věcí,  o  nichž  jsme  neměli  tušení, 
a  uměl  plynně,  žertovně  vyprávěti.  Mluvil  ča- 
sto do  dvanácti  hodin  v  noci  a  o  všem  na 
světě.  Bylo  vidět,  kterak  se  okoukl  a  světem 
prohnal.  Vyučence  získal  si  hlavně  svojí  smě- 
lostí a  rázností.  Bylo  v  něm  kus  rebelanta 
a  o  rozličných  kupeckých  zvyklostech,  perso- 
nálu nepříjemných,  jej  tísnících,  o  panujícím 
v  kupeckých  krámech  otroctví  pronášel  se  zcela 
nepokrytě,  mnohdy  opovržlivě.  Tvrdil,  že  mlá- 
denci jsou  sami  vinni  svým  nesnesitelným  po- 
stavením, že  by  se  mnohé  změnilo,  kdyby  ne- 
byli hloupí  a  nedali  si  vše  líbiti.  Pokud  pak 
jeho  se  týkalo,  vybočoval  sám  z  obvyklých  do- 
sud 'kolejí,  a  ku  podivu,  panu  Fridrichovi  to 
prošlo.  Stalo  se,  že  hned  první  neděle  přišel 
7.  ,, východu"  svého  o  pul  hodiny  později.  Již 
byl  krám  otevřený,  již  se  svítilo,  služky  ze 
sousedstva  se  trousily,  a  principál  stál  za  pul- 
tem a  hleděl  jako  kat.  Domnívali  jsme  se,  že 
se  nad  hlavou  Fridrichovou  strhne  bouře,  až 
se  objeví,  že  dostane  svůj  díl.  K  úžasu  na- 
šemu nestalo  se  tak.  Pan  Fridrich  vrazil  do 
krámu  po  půl  sedmé,  již  převlečen  do  všed- 
ního oděvu,  se  zástěrou  okolo  pasu,  pozdravil 
hlučně  principála  a  již  se  chopil  vážek  a  po- 
čal obsluhovati  kuchařky.  Cekali  jsme,  že  křik 
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vypukne,  až  se  krám  vyprázdní  —  pan  Ko- 
látor však  neláteřil.  Prve,  když  pan  Fridrich 
vešel,  podíval  se  principál  na  hodinky,  a  nyní 
po  odqhodu  kupců  řekl: 

„Nějak  se  opozdili,.  Fridrich!" 

,,I  setkal  jsem  se  s  kolegou,  s  nímž  jsem 
se  učil,"  odpovídal  pan  Fridrich  nenucené,  zvuč- 
né, „a  zašli  jsme  spolu  na  sklenici  piva.  Ten 
udělal  štěstí.  Je  v  kontoáru  u  Majera  a  má 
padesát  zlatých.  Praštil  tou  dřinou  v  krámě 
to  věřím,  není  oč  stát!" 

A  po  těch  slovech,  při  nichž  se  na  prin- 
cipála ani  nepodíval,  sekal  horlivě  dále  cukr 
do    hlubokého,     plechem    vyloženého   šuplíku. 

Bylo  to  snad  po  prvé,  kdy  se  před  prin- 
cipálem Kolátorem  opovážil  někdo  z  jeho  per- 
sonálu tak  pohrdlivě  vyjádřiti  „o  dřině  v  krá- 
m.ě"  --  a  pan  Kolátor  nevyhrkl  po  svém  způ- 
sobu s  nějakým  zakřiknutím,  neřekl  vůbec  nic. 
Proslovení  páně  Fridrichovo  bylo  neslýchaným 
prohřešením  proti  starodávné,  zkamenělé  disci- 
plině kupecké,  bylo  zároveň  nezdvořilostí  proti 
pánovi  —  a  ten  mlčel.  Bylo  zjevno,  že  v  panu 
Fridrichovi  něco  vězí,  něco  více,  než  ve  všech 
ostatních   mládencích. 

Když  nový  mládenec  nastoupil  a  my  učňo- 
vé vynášeli  nahoru  do  společné  světnice  jeho 
černý,  'kovaný  kufr,  zdál  se  nám  neobyčejně 
lehký.  A  když  pak  v  následujících  dnech  pan 
Fridrich  kufr  svůj  u  večer  neb  z  rána  otevřel. 
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hrabaje  se  ve  svém  majetku,  nahlédli  jsme  ú- 
kradmo  do  jeho  útrob  a  viděli  jsme,  že  tam 
skutečně    mnoho    není.    Ani    prádla,    ani   šatů. 

Uplynul  první  týden  jeho  pobytu  mezi 
námi,  když  v  neděli  večer  vešla  Pepi  do  svět- 
nice, aby  sebrala  špinavé  naše  prádlo  k  na- 
močení. 

„Kde  mají  oni  své?''  otázala  se  pana  Frid- 
richa, když  marně  hledala  jeho  hromádku. 

,, Ušetřím  vám  práce,"  odpovídal  mládenec 
s  úsměvem.  „Nepřevlékal  jsem  se  dnes  —  až 
za  týden.  Neposlali  mně  z  domu,  oč  jsem  si 
psal." 

Skutečně  převlékal  se  pan  Fridrich  po  prvé 
až  po  čtrnácti  dnech,  a  pak,  shazuje  se  sebe 
košili  a  podvlékačky  na  podlahu,  pronášel  k  nám 
ostatním   s  taškářským   úsměvem : 

,,Z  toho  prádla  bude  mít  paní  radost! 
Budou  je  dvakráte  vyvářet!" 

Ano,  prádlo  páně  Fridrichovo  bylo  jako 
bota.  Když  pro  ně  Pepi  večer  přišla,  zadí- 
vala se  na  věci  Fridrichovy  na  chvilku  a  pak 
sbírala  "kusy  jen  palcem  a  ,uka'2iováčkem  a  [rychle 
házela  je  do  koše,  jako  by  se  štítila. 

„Na  ty  budeš  musit  hezky  přitlačit!"  řekl 
pan  Fridrich  zlomyslně,  když  se  Pepi  vzdálila. 
,,Však  ti  ručičky  neupadnou !" 

Věc  neuběhla  tak  hladce.  V  pondělí,  když 
principál  sešel  po  obědě  do  krámu,  chodil 
mrzutě  chvíli  za  pultem,  konečně  zakýval  uka- 
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zováčkem  na  Fridricha  a  když  se  k  němu  mlá- 
denec  přiblížil,   zahuhlal  pan   Kolátor: 

„Poslouchaj',  Fridrich,  naše  Pepi  sice  není 
žádná  gubernant  a  já  jí  nešetřím  do  práce, 
ani  když  má  dělat  pro  personál.  Ale  to  jim 
povím,  aby  se  převlékali  každou  neděli  jako 
všichni  druzí.  Paní  mi  ukazovala  —  vždyť  mají 
prádlo  jako  vandrovník,  který  nešel  dva  mě- 
síce okolo  vody!" 

Pan  Fridrich  hodil  hlavou,  jako  by  ani 
nestálo  za  odpověď,  co  principál  řekl,  a  otá- 
čel se,  aby  šel  zase  po  své  práci.  Ale  přece 
se  obrátil  k  pánovi  a  řekl : 

„Donosil  jsem  všechno  a  z  domu  mně 
ještě  neposlali  čerstvé.  Cekám  to  každý  den. 
Což  —  já  bych  se  převlékal  třeba  dvakrát  za 
týden  ..." 

„No  vědí,"  odpovídal  principál  úsečně,  ,,to 

budou    moci   dělat,   až   budou    místodržitelem. 

Ale  teď  chci  jenom  pořádek.  Vždyť  to  jejich 

musí    vzít   holka  zvlášť     -    a    paní    také    není 

takovým  věcem  zvyklá.  Píšou  si  domu!  Urgí- 

rujou !" 

* 

Psal-li  pan  Fridrich  někam  o  prádlo  nebo 
nepsal,  nevěděli  jsme  a  také  jsme  se  o  to  ne- 
starali. Po  několika  dnech  jsme  zapomněli  na 
rozmluvu  principálovu  s  mládencem,  která  .se 
té  věci  týkala. 
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Ale  po  těch  několika  dnech  —  pan  Frid- 
rich byl  v  obchodě  tiěco  málo  přes  dvě  ne- 
děle —  přikročil  jednou  principál  za  nepřítom- 
nosti Fridrichovy  k  vyučenci  Antonovi  a  tá- 
zal sC;  hledě  mu  pronikavě  do  ocí: 

,,Poslouchaj',  AntoU;  prodává  se  teď  na- 
jednou  tolik   havanských?" 

Měli  jsme  totiž  v  krámě  také  prodej  ta- 
báku a'  doutníků,  kromě  toho  i  prodej  poštov- 
ních  známek  a  kolkův. 

Anton  zíral  na  principála  a  nevěděl  ihned, 
jak  'by  odpověděl.  Za  podobným  dotazem  vždy 
se  'něco  skrývalo.  Vyptávání  takové  podobalo 
se  'skoro  vyšetřování  trestnímu,  odpověď  na 
ně  vždy  m ušila  býti  dokonale  uvážena.  Mlčení 
zdesateronásobovalo  podezření  —  klíěilo-li  ně- 
jaké v  principálovi  — ^  ale  také  mnoho  řeči 
bylo    na    škodu. 

Pan  Kolátor  přistoupil  ještě  o  krok,  takže 
dýchal  do  tváře  Antonovy,  zavrtal  se  do  ní 
pichlavým    zrakem    a   hartusil    již: 

,,No,  povídaj'  a  nekoukaj  na  mne  jako 
dřevěný!  Prodává  se  tak  mnoho  havanských? 
Krabice  je  poloprázdná  a  sotva  před  týdnem 
jsme  ji   otevřeli!" 

Ovšem,  havanských  se  v  našem  obchodě 
proďávalo  nejméně;  náhlé  ubývání  jich  mu- 
silo  býti  nápadné. 

,, Nemohu  sloužit,  pane  principále/'  odpo- 
vídal   konečně   Anton;   ,, vždyť   je   sám    nepro- 

I.  Herrniann,  XVI.:  Kancelářbký  prach.  14 
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dávám.  Snad  o  tom  ví  také  Franc  a  pan  Frid- 
rich . . ." 

,,]á  vím,  proč  se  ptám  právě  jich,  vědí!" 
pronesl  principál  již  rozzloben.  ,,Až  budu  chtít 
mluvit  s  ostatními,  nepůjdu  k  nim  dříve  o  do- 
volení." 

Obrátil  se  nevrle,  učinil  za  pultem  něko- 
lik krokův,  a  když  se  vracel,  stanul  zase  před 
Antonem. 

,, Nevšimli  si,"  tázal  se  a  tlumil  hlas,  „zdali 
Fridrich  nějak  mnoho  nekouří?" 

„To  nevím,"  odpovídal  stísněně  Anton.  ,Já 
s   ním   nechodím  . . ." 

„Ale  já  vím,"  pronášel  pan  Kolátor  s  dů- 
razem, ,,že  se  kouří  také  nahoře  v  pokojíku, 
večer,  po  zavření  krámu.  Oči  a  nos  mají  taky 
snad?" 

Anton  se  zapálil.  Něco  vycházelo  na  jevo 
—  principál  patrně  za  nepřítomnosti  personálu 
prohlížel  pokojík,  anebo  v  tom  vězelo  dona- 
šečství. 

„To  si  pan  Fridrich  někdy  zapálí,  ale  do- 
kuřuje  nedopalky,  nejspíše  nedělní . . ." 

„Ale  já  zakázal  přísně,  aby  mně  nahoře 
nikdo  nekouřil!"  rozkřikl  se  pan  Kolátor. 
,,V  obchodě,  kde  je  trafika,  nemá  se  doma 
kouřit!  V  neděli  o  vycházce  si  můžete  vy  ba- 
fat třeba  celý  Sedlec!" 

Po  těch  slovech  přikročil  rychle  ke  své- 
mu zvláštnímu  šuplíku  v  pultě,  jejž  měl  stále 
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na  klíč,  otevřel,  vyňal  z  něho  kornout,  roz- 
balil   jej    a   obsah    vysypal    si    na    dlaň. 

„Podívaj'  se,  našel  jsem  tam  za  kamny 
hrst  oharkův  —  a  jsou  to,  zdá  se  mi,  ha- 
vanské!  Nevědí  o  tom  nic?" 

„Na  mou  duši,  pane  principále,"  zaříkal 
se  Anton,  „nevím  nic!" 

Pan  Kolátor  vsypal  oharky  zase  do  kor- 
noutu, zamáčkl  okraje,  uložil  kornout  do  zá- 
suvky, otočil  klíčem,  a  potom,  přikročiv  ještě 
jednou    k    Antonovi,   pronesl    velitelsky: 

„Tak  je  zatím  dobře.  Oni  nic  nevědí  a 
také  nic  neříkají!  Ani  slova  nikomu,  rozuměj'?" 

„Prosím  . . ." 

Tou  chvílí  pražil  pan  Fridrich  na  dvoře 
kávu  a  Franc  mu  pomáhal.  Kromě  Antona 
byli  jsme  v  krámě  dva  učňové,  nás  však  si 
pan  Kolátor  nevšímal.  Byli  jsme  mu  pouhými 
nevolníky,  nebylo  třeba,  aby  si  nás  zvláště  za- 
vazoval k  šetření  tajemství.  Měli  jsme  to  vy- 
rozuměti z  napomenutí,  daného  Antonovi.  Co 
nám  patřilo,  mohli  jsme  ostatně  vyčísti  z  po- 
hledu, jímž  o  nás  zavadil  po  posledních  slo- 
vech, pronesených  k  Antonovi.  Takovým  po- 
hledem páně  Kolátorovým  tuhl  nám  jazyk. 

Toho  dne  a  večera  nemluvil  principál  na 
pana  Fridricha.  Jenom  chvílemi  se  na  něj  po- 
díval, úkradmo,  počínaje  vždy  z  dola,  a  oči 
jeho  pak  sklouzly  s  postavy  mládencovy  a  po- 
hled rozptýlil  se  kdesi  v  temnotě  vzadu.   Ale 
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kd}^?.  vešel  do  krámu  někdo,  žádaje  doutníky, 
a  pan  Fridrich  jal  se  kupce  obsluhovati,  po- 
odstoupil pokaždé  pan  Kolátor  do  pozadí  a 
pronikavé  jeho  zraky  ulpěly  číhavě  na  Fridri- 
chovi a  na  jeho  rukou.  Jako  by  jej  tím  po- 
hledem chtěl   umačkati. 

Byli  jsme  v  krámě  tři,  kteří  věděli,  co 
t3'to  pohledy  znamenají.  Vzmáhala  se  nás  ne- 
volnost; zdálo  se  nám,  jako  by  se  nad  hla- 
vou páně  Fridrichovou  vznášel  černý  mráček. 

Anton  skutečně  neřekl  novému  mládenci, 
když  jsme  se  po  zavření  krámu  v  těsné  lož- 
nici shromáždili,  o  čem  byla  v  krámě  řeč.  Zdali 
naň  tak  působilo  okřiknutí  principálovo  nebo 
ostýchal-li  se  před  námi  učni,  nebylo  lze  uhod- 
nouti. Přece  však,  když  pan  Fridrich  vytáhl 
odkudsi  načatý  doutník,  nedalo  vyučenci,  aby 
nepoznamenal : 

,,Na  vašem  místě  držel  bych  se  zpátky 
s  tím  kouřením,  pane  Fridrich.  Zabafáte  tu 
pokoj   —   vejde-li  sem  istarý,   bude   křik." 

Pan  Fridrich  klidně  si  zapálil,  vybafl  ně- 
kolikráte, upřel  na  Antona  zkoumavě  tmavé 
oči  a  pronesl  jednotvárně : 

„Donáší  snad   někdo  z  vás  starému,  co?" 

„To  nedonáší,"  ohrazoval  se  Anton,  „ale 
máme   zakázáno    doma   kouřit . . ." 

Pan  Fridrich  zase  vypustil  několik  mohut- 
ných  baf  úv   a  pronesl : 


213 


„Mně  nikdo  nic  nezakazoval  a  také  se  po 
tom  neptám.  Když  přijdu  z  té  rasovny  dole, 
mohu  si  dělat  co  chci  —  všude.  A  za  své 
peníze   se    mohu   třeba    otrávit,    víte!" 

Přece  však  napomenutí  Antonovo  nějak 
účinkovalo.  Pan  Fridrich  nedokouřil  s  chutí, 
jako  obyčejně,  nýbrž  odloživ  později  značný 
kus  doutníku,   ulehl. 

Druhého  dne  p,áno  dostrojoval  se  již  pan 
Fridrich,  když  my  ostatní  o  páté  vstávali.  Před 
odchodem  do  krámu  pohlédl  Anton  jako  maně 
na  místo,  kam  nový  mládenec  večer  nedokou- 
řený doutník  položil.  Patrně  jej  pan  Fridrich 
odklidil.  Po  tom,  co  předcházelo,  byla  tato 
o  sobě   nepatrná  věc  významná. 

Uběhl  třetí  týden,  třetí  neděle  nadešla,  a 
pan  Fridrich,  sotva  že  odložil  vidličku,  spě- 
chal do  pokojíku,  oblékl  se  rychle  a  šel  na 
procházku.  Pozorovali  jsme,  že  skoro  současně 
nebo  za  několik  vteřin  po  něm  odcházel  i  pan 
Kolátor.  Jeho  časný  odchod  byl  neobvyklý, 
skoro  nápadný.  Pan  Kolátor  zdřiml  si  pra- 
videlně po  nedělním  obědě  —  dnes  odepřel 
si   krátký  spánek. 

Vyučenci  Anton  a  Franc  zdrželi  se  schvál- 
ně ještě  chvíli  nahoře,  aby  se  kdesi  na  ulici 
nesetkali  s  principálem,  učňové  šli  do  nedělní 
školy. 

Den  )se  valem  krátil,  o  pfil  šesté,  když 
jsme   se   všichni  sešli   v   ložnici,   byla   již   čirá 
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tma.  Rychle  jsme  se  převlékali  do  všedního, 
o  šesté  musilo  býti  otevřeno.  Pan  Anton  šel 
do  kuchyně  pro  klíče  od  krámu  a  za  oka- 
mžik dusali  jsme  se  schodů,  nemluvíce,  všichni 
neveselí.  Uplynuly  krásné  nedělní  dny,  nastá- 
vala dlouhá  zima,  kdy  V  krámě  bylo  stále  více 
světla  plynového  než  denního.  Návraty  z  ne- 
dělních vycházek  byly  v  té  době  vždy  smut- 
nější a  smutnější.  Pochmurné,  deštivé  ty  ne- 
dělní půldny  poskytovaly  málo  zábavy,  a  po 
návratu  z  „východu"  rozzívl  se  na  nás  hlu- 
boký, černý  krám,  v  němž  jsme  musili  vystáti 
od  'šesti  z  večera  do  jedenácti  v  noci.  Za  těchto 
smutných  nedělních  večerů,  kdy  se  celý  ostatní 
svět  veselil,  cítili  jsme  teprve  celou  tíhu  otro- 
ckého života  kupeckého.  Každodenně  bylo  nám 
pracovati  sedmnáct,  osmnáct  hodin  téměř  ne- 
přetržitě, neboť  oběd  v  'krámě  byl  jen  tak  zjhurta 
polykán  —  a  ani  ineděle  nám  nepatřila.  Krám 
připadal  nám  jako  vězení  —  v  neděli  to  bylo 
vězení  zostřené.  Jediným  ulehčením  nám  bylo, 
že  v  neděli  principál  odcházel  po  večeři  do 
blízkého  hostince  a  vracel  se  teprve  k  zaví- 
rání. Po  těch  několik  hodin  mohli  jsme  tro- 
chu   volněji   dýchati. 

Té  neděle  pan  Fridrich  se  zas  opozdil, 
při  otvírání-  nebyl  mezi  námi.  Za  to,  sotva 
jsme  s  klíči  sešli  dolů,  přikvapil  za  námi  pan 
Kolátor. 

,, Fridrich  tu  není?" 
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„Není." 

Principál  vytrhl  Antonovi  klíč  z  ruky,  ote- 
vřel mlčky  a  zhurta  vrata,  odhodil  železnou 
závoru,  křápl  vrátněmi  na  zeď,  až  zase  od- 
skočily, vstoupil,  otevřel  plynoměr,  rozžehl  sir- 
ku a  rozsvítil  dva  plameny.  Vše  to  vykonal 
v  jakémsi  zlostném  chvatu.  Potom  sáhl  do  vý- 
klenku nad  plynoměrem  pro  těžkou,  dlouhou 
soukennou  zástěru,  opásal  se  a  stanul  u  své 
soukromé  zásuvky,  do  níž  vrazil  klíček. 

Vyučenci  Anton  a  Franc  a  tři  učňové  po- 
kročili jenom  k  pultu,  za  nímž  vyčníval  pan 
Kolátor.  Nastalo  odevzdávání  tobolek  po  vy- 
cházce. Jeden  po  druhém  kladli  jsme  je  na 
stůl,  pan  Kolátor  je  otvíral,  přepočítal  v  nich 
peníze,  napsal  číslici  na  papírek  a  papírky  vklá- 
dal do  tobolek.  Potom  nahlížel  do  zápisníku, 
počítaje,  co  kdo  utratil,  neboť  tam  zase  bylo 
zaznamenáno,   s  kolika    penězi  kdo   vyšel. 

Tak  dělo  se  každé  neděle.  Před  zavřením 
krámu  byly  nám  tobolky  vydány,  po  návratu 
z  vycházky  odváděli  jsme  je.  U  sebe  nesměli 
jsme  míti  krejcaru.  Jestliže  kdy  u  někoho  na- 
lezen peníz,  byl  kradený,  musil  býti  kradený! 
lak  bývalo  v  kupeckých  krámech  za  oněch 
časů. 

Přepočítav  a  uloživ  peníze,  stanul  princi- 
pál na  svém  místě,  nehybně  jako  socha,  a 
hleděl  do  ulice  jako  výr,  zamračeně,  zlostně. 
Pan   Fridrich   nepřicházel.   Bylo   pochopitelno. 
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Že  se  mu  nechce  do  smutného  krámu,  ale  ne- 
chápaH  jsmC;  kterak  se  osměluje  rušiti  obvyklou 
kázeň . 

Pan  Kolátor  chvílemi  vyšel  kvapně  mezi 
dvéře,  otáčel  hlavu  v  právo  i  v  levo  a  hleděl 
pátravě  do  houstnoucí  tmy.  Záleželo  mu  pa- 
trně velice  na  tom,  aby  nepropásl  okamžik, 
kdy   se   mládenec   navrátí. 

Pojednou  —  asi  ve  tři  čtvrti  na  sedmou 
—  vykročil  principál  při  opětné  obhlídce  na 
dva  kroky  z  krámu,  zastínil  oči  rukou  a  upíral 
je  do  dáli.  Postřehl  patrně  osobu,  na  niž  če- 
kal.   Postál   tak  chvíli   a   náhle   zvolal: 

„No.  no,  že  si  konečně  vzpomněli!  Jdou 
jen  sem,  jdou!" 

Ustoupil  do  krámu,  za  ním  vešel  pan  Frid- 
rich. 

„Prosím  jich,"  přivítal  jej  principál,  ,,kde 
se  toulají?  Maj'  oni  čekat  na  mne  nebo  já 
na  nich?  To  mně  nezaváděj'!  Kde  pak  cho- 
dili?" 

Pan  Fridrich  byl  asi  připraven  na  po- 
dobné uvítání,  i  počal  jasným  hlasem  proná- 
šeti nějakou  omluvu,  ale  principál  nedal  mu 
domluviti. 

,,Necihaj'  řeči  —  pro  mne  to  neplatí,  kdy- 
by se  byli  zdrželi  třeba  u  pana  půlmistra.  Jak 
padne  šestá,  mají  být  zde!  Ať  se  mně  to  více- 
krát nestane,  máme-li  zůstat  přáteli.  Dají  sem 
portmonku   a  jdou  se   převléci." 
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Pan  Fridricíli  stiskl  zuby,  sáhl  do  kapsy 
a  položil  na  pidt  peněženku.  Principál  cijiopil 
se  jí  spěšně  a  počítal  peníze.  Dopočítav,  upřel 
pronikavé    oči    na   mládence. 

„To  někde  něco  našli?  Já  jim  dal  v  po- 
ledne dva  zlaté,  zde  mají  zlatý  a  padesát  krej- 
carů,  lo  vyšli  s  padesáti?  Víc  neutratili?" 

jPojhled  páně  principálův  ležel  na  Fridri- 
clhovi  jako  cent,  ale  mládenec  jej  vydržel,  ne- 
uihnul  se,  neupadl.  Hleděl  také  upřeně  na  pana 
Kolátora  a  odpovídal  klidně: 

„Utratil  jsem,  co  zde  scMzí,  pane  princi- 
pále. Kam  pak  molhu  za  těch  pár  hodin  jít? 
Co  mo-hu  dělat?" 

,,No,  vždyť  moihli  být  radou,  když  se  jim 
v  krámě  nelíbí  a  když  mají  málo  času.  To 
záleželo  na  nicih!  Ale  já  vím,  že  pili  ve  Vik- 
torii dvakrát  kávu  a  že  tam  vykouřili  aspoň 
šest  cigár  —  nekoukaj'  na  mne  —  já  to  vím! 
A  pak  šli  na  pivo  —  ať  pili  jen  lá;hev,  dejme 
tomu  —  ale  za  padesát  krejcarů  to  nepořídili! 
Jakou   pak  to  mají  reservu?" 

Poslouchali  jsme  bez  dechu  tento  výslech, 
při  němž  pan  Kolátor  na  Fridricha  hleděl,  jako 
by  jej  očima  krájel.  Nevolnost  vždy  větší  vzmá- 
hala se  nás,  neboť  se  zdálo,  že  pan  Fridrich 
při   něčem   je  dopaden. 

Mládenec  při  slovech  páně  Kolátorových 
jen  několikráte  zamrkal,  a  skoro  se  zdálo,  že 
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mu  na  tváři  bleskem  zahrálo  něco  jako  po- 
směšek. Nyní  otevřel  ústa: 

„Dvě  kávy  dvacet  čtyry,  s  rohlíky  dvacet 
osm:  malá  láhev  piva  osm  —  třicet  šest;  sedm 
krátkých  čtrnáct  —  padesát.  Z  těch  jsem  vy- 
kouřil pět  —  dvě  ještě  mám." 

Pan  Fridrich  sáhl  do  náprsní  kapsy  a  po- 
ložil na  pult  dva  doutníky.  Pan  Kolátor  po- 
hnul rukou,  ale  ihned  vztáhl  ji  nazpět.  Jedi- 
ným pohledem  se  přesvědčil,  že  jsou  to 
krátké. 

„Dobře  to  spočítali,"  pronesl  ostře  prin- 
cipál.   „A   což   —   zpropitné   nedali   nikomu?" 

„Nedal!"  odpověděl  úsečně  pan  Fridrich. 

„Jdou,  převléknou  se  mně  a  už  ať  jsou 
za  pultem  1" 

Zlostným  pohledem  změřil  principál  od- 
cházejícího mládence  a  zlostně  mrštil  tobol- 
kou do  zásuvky,  vloživ  do  ní  dříve  lístek.  Se- 
lhalo mu   tentokráte. 

Po  zamčení  krámu  leželi  jsme  již  dávno 
na  postelích,  pan  Fridrich  však  ještě  bděl  a 
při  malé  petrolejce  četl  něco.  Se  tří  stran  ozý- 
valo se  hlasité  chrupání,  jen  pan  Anton  se 
na  posteli  převaloval.  Já  ležel  tiše,  dosud  roz- 
čilen večerním  výjevem  v  krámě  —  nemohl 
jsem  usnouti.  Tu  pojednou  pan  Fridrich,  za- 
vřev  knihu,  zvedl  se  v  posteli  a  polohlasně 
pronesl ; 

„Spíte,  Anton?" 
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„Nespím...   a?" 

,,Je  ten  starý  pavián,  co?  On  myslí,  že 
jsem  nepozoroval,  kterak  se  za  mnou  přikradl 
do  ,Viktorie'  a  špehoval.  Pak  jsem  si  tedy 
koupil  krátké.  Ano,  z  takových  pánů  jsem.  já 
moudrý.  Na  mne  si  nepřijde  —  na  mne . . ." 

Anton  hned  neodpovídal,  po  chvilce  vŠak 
pronesl   jako   varovně : 

„Nemyslete  si!  S  naším  starým  nejsou 
žádné  žerty!" 

„Však  já  o  jeho  žerty  nestojím!"  řekl 
úsečné  pan   Fridrich. 

Po  obědě  v  pondělí  proniklo  cosi  s  hora, 
z  bytu  principálova,  a  táhlo  se  vždy  níže,  až 
sešlo  do  přízemí  a  znenáhla  se  rozneslo  i  v  krá- 
mě. Jakob}  se  to  bylo  z  kuchyně  protáhlo  klí- 
čovou dírkou  a  pak  neslo  se  od  úst  k  ústům, 
od  ucha  k  uchu,  šeptem,  tajemně.  Do  \ečera 
kromě  pana  Fridricha  všechen  personál  věděl, 
že  paní  Kolátorova  našla  v  prádle  nové,  tý- 
den sice  nošené,  avšak  neseprané  podvlékačky. 
Tyto  podvlékačky  dal  do  prádla  pan  Fridrich. 
Jedna  věc  byla  jista:  že  v  tom  témdni  pan 
Fridrich  odnikud  nic  nedostal  a  že  si  princi- 
pálovi o   peníze  na  nějaké   prádlo   neříkal. 

Nález  učinila  vlastně  služka  Pepi,  pově- 
děla o  něm  paní  a  později  svěřila  věc  jako 
tajemství  kterémusi  z  nás  učňů,  nemohla  si  však 
odepříti,  aby  se  nesdělila  i  s  vyučencem  Fran- 
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cem.  když  za  jakousi  příčinou  vyšel  do  bytu 
principálova. 

Pan  Fridrich  bezstarostně  si  pohvizdoval 
a  žertoval  se  služkami  v  krámě;  večer  zcela 
spokojen    se    kladl   na    lože. 

Potom  za  týden,  zase  v  pondělí  při  prádle, 
učinila  Pepi  nový  objev.  Nalezla  ve  věcech 
Fridrichových  tři  kapesní  šátky,  utahané,  ušpi- 
něné, ale  zcela  nové,  beze  jména.  Stejnou  ce- 
stou a  způsobem,  jako  po  prvé,  sestoupila 
i  tentokráte  zpráva  o  tom  do  krámu.  Věděli 
to  mládenci  Anton  a  Franc,  věděli  jsme  o  tom 
i  my  učňové. 

Po  tomto  druhém  objevu  oba  vyučenci 
méně  důvěrně  obcovali  s  panem  Fridrichem, 
my  učňové  plaše  jsme  jej  obcházeli.  Všichni 
však  hleděli  jsme  zkoumavě  na  pana  Kolá- 
tora, kterýž  se  po  celé  téměř  dny  z  krámu 
nehýbal.  Byl  stejný  ve  svém  chování,  ano  zdálo 
se,  že  s  panem  Fridrichem  mluví  přívětivěji 
než  jindy.  Věděl  něco?  Nevěděl?  Byla  to  lesť? 

K  oběma  nálezům  přibyl  v  témdni  jiný, 
třetí,  zvláštnější  předešlých,  a  zase  to  byla  Pelpi,, 
kteráž  jej  učinila.  Sešla  jednoho  dne  do  sklepa 
pro  uhlí  a  tu  v  jakémsi  oddělení,  kde  nic  ne- 
bylo, ve  výklenku  plném  smetí  a  střepů  skel- 
ných nalezla  čtverhrannou,  plochou  krabici  le- 
penkovou, potaženou  bílým,  hlazeným  papí- 
rem, na  jejímž  víčku  byl  pestrý  jakýsi  barvo- 
tisk  a  vespod  na  dýnku  nalepena  vinětka  zná- 
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mého  závodu  s  prádlem  a  módním  zbožím 
v  Perlové  ulici.  V  takových  krabicích  prodá- 
valy se  šátky,  vždy  pul  tuctu. 

Pepi  vzala  krabici  pod  zástěru  a  nahoře 
dodala  ji  paní  Kolátorové.  O  tomto  novém, 
neobyčejném  ve  sklepě  nálezu  dověděli  jsme 
se    v    krámě   asi    po    třech    dnech. 

O  všem  tom  neměl  pan  Fridrich  ani  po- 
tuchy. Nikdo  mu  slova  nesvěřil,  nikdo  mu  ne- 
dal   výstrahu. 

Nastala  neděle,  asi  osmá,  devátá  od  na- 
stoupení páně  Fridrichova.  Jako  vždy  dostal 
v  poledne  tobolku  se  dvěma  zlatkami  a  hned 
po  obědě  vyšel  do  města.  Brzy  odpoledne  dalo 
se  do  deště  a  lilo  se  do  večera.  Toho  dne 
vrátil  se  první  mládenec  přesně  o  šesté,  pře- 
zul  se  nahoře  a  převlékl  a  otvíral  s  principá- 
lem  krám. 

Onoho  večera  stalo  se  něco  podivného. 
Principál  zdržel  se  u  večeře  v  bytě  déle  než 
jindy,  a  když  sešel  dolů,  přicházel  v  umouně- 
ném   kabátě  a  v  čepici   a  zůstal   v  krámě. 

Stalo  se  snad  po  prvé,  že  nešel  v  neděli 
do  hostince.  Zdálo  se,  že  jest  roztržit,  rozči- 
len, a  oči  jeho  těkaly  s  jednoho  na  druhého, 
zvedajíce  se  a  lezouce  po  nás  vždy  od  po- 
dlahy. Nejdéle  však  spočívaly  pokaždé  na  panu 
Fridrichovi,  na  němž  utkvěly  vždy,  kdykoli  se 
od    principála   odvrátil. 
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Pan  Kolátor  nemluvil,  kupců  si  nevšímal, 
přenechávaje  obsluhu  mládencům.  Když  pak 
návštěva  ochabla,  počal  prohlížeti  šuplíky  a 
příhrady,  jako  by  zkoumal,  co  došlo  a  co  bude 
nutno  doplniti.  Tak  dostal  se  až  k  zásuvce, 
v  níž  byly  poštovní  známky  a  kolky.  Tu  zdržel 
se  nejdéle,  hrabal  se  ve  knize,  jejíž  listy  byly 
z  voskovaného  plátna  a  kide  byly  uloženy  znám- 
ky jednotlivé  i  v  celých  čtvercích,  vždy  po  stu. 
Počítal,  znamenal,  načež  přistupoval  k  svému 
zápisníku   a  srovnával  i  počítal   zase. 

Uplynul  tak  celý  večer  Ve  trapném,  ne- 
obvyklém tichu.  Jindy  v  'neděli  za  nepřítom- 
nosti principálovy  bývalo  v  krámě  veseleji. 

Pan  Kolátor  byl  toho  Večera  poslední,  kte- 
rýž z  krámu  vycházel,  sám  zamkl  a  nepodě- 
kovav ani  za  naše  ,, šťastnou  dobrou  noc",  spě- 
chal s  klíči   nahoru.       ( 

V  ložnici  nikdo  z  nás  !nemluvil,  na  všechny 
kladla  se  jakási  tíha.  Jediný  pan  Fridrich  byl 
veselý  a  zavtipkoval,  že  bude  dobře,  zůsta- 
ne-li  pan  principál  v  neděli  večer  v  krámě, 
ale  pak  prý  má  poslati  mládence  do  ho- 
spody. Takové  vystřídání  je  prý  jen  spraved- 
livé.  . 

Nikdo  neodpověděl  na  ten  vtip.  Všichni 
tušili  jsme  již,  že  běží  o  pana  Fridricha,  že 
má  principál  jisté  podezření,  že  něco  ví,  a 
tím  trapněji  působila  na  nás  jeho  hlučná  ve- 
selost. 
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Překvapilo-li  nás,  že  si  pan  Kolátor  ode- 
přel v  neděli  večer  návštěvu  hospody,  pře- 
kvapilo nás  v  pondělí  o  páté  hodině  ranní 
tím  více,  že  Antonovi  nebyly  vydány  v  ku- 
chyni  klíče   od  krámu. 

„Milostpán  půjde  sám  otevřít,"  oznamo- 
vala mu  služka  Pepi  na  prahu.  „Hned  je  ho- 
tov." 

„Dělá  starý  tohle  často?"  vrčel  pan  Frid- 
rich, kráčeje  před  námi  Se  schodů.  „Ale  pak 
ať  si  chodí  otvírat  a  nás  ať  nechá  spát!" 

Nikdo  neodpovídal.  Mlčky  sestupovali  jsme 
tmou,  hmatajíce  po  zdi  a  po  zábradlí.  Bylo 
zjevno,  že  nadchází  něco  ošklivého.  Principál 
nevstal  nadarmo  tak  časně  z  teplých  peřin. 

Stáli  jsme  chvíli  dole  přede  dveřmi  krá- 
mu, ústícími  do  průjezdu,  a  zima  nás  roz- 
třásala.  Pan  Fridrich  si  hvízdal  nějakou  vese- 
lou písničku  a  bil  podpatkem  boty  'do  taktu 
o  dlažbu. 

Konečně  sestupoval  pan  Kolátor,  svitě  si 
lucernou.  Přišel,  nepozdravil,  odemkl  hřmotně 
a  vstoupil  do  krámu. 

Vešli  jsme  za  ním,  otevřeli  jsme  vrata  na 
ulici,  vyvalili  soudky  se  sardelemi,  se  slanečky, 
s  okurkami  a  s  povidly  na  práh,  nalili  jsme 
vody  do  drtin,  postříkali  jimi  podlahu  a  Za- 
metli, a  ponenáhlu  trousily  se  služky  a  paničky 
ze  sousedstva. 
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Pan  Kolátor  vypil  kalíšek  slivovice,  aby 
zahřál  nevyspalý  žaludek.  Toho  rána,  poně- 
vadž byl  v  'krámě  principál,  přinášela  Pepi  kávu 
již   o   půl  sedmé. 

Rozednilo  se,  principál  zatáhl  plynoměr, 
v  krámě  zavládlo  na  chvíli  neurčité  šero.  Do- 
sud pan  Kolátor  nepromluvil.  Když  se  rozjas- 
nilo úplně,  sáhl  do  kasy,  vyňal  něco  banko- 
vek, vyhrabal  ve  své  zásuvce  nějaký  arch  a 
podávaje  vše  panu  Fridrichovi,  velel: 

„Tu  maj',  skočej  mi  na  magistrát,  zapla- 
těj'  daň,  ať  mi  sem  nepřijde  exekuce.  Ve  svát- 
cích bych  na  to  zapomněl.  A  neztratěj'  mi 
nic!" 

Pan  Fridrich  shodil  zástěru,  sebral  pení- 
ze, zastrčil  arch  do  náprsní  kapsy  a  vyšel 
z  krámu. 

Uplynulo  deset  minut,  principál  stále  pře- 
cházel za  pultem.  Náhle  stanul  před  Anto- 
nem a  otázal  se  ostře: 

„Ještě  si  nevšimli,  jak  mnoho  se  prodává 
havanských?" 

Anton  upadl  ve  hrozné  rozpaky. 

„Já  nevím,  prosím  . . ."  koktal  a  nemohl 
dále. 

,,Oni  jsou  osel,  Anton  \"  zahřměl  náhle 
pan  Kolátor.  „Já  jim  povím,  neprodávají  se, 
ale  kradou.  Máme  na  ně  kuřáka,  a  oni  nic 
nevědí!  Mám  plný  krám  slepejšů,  kdybych  ne- 
viděl  sám,   'mohu   za    týden    zavřít!..." 
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Principál  se  odmlčel  a  probodal  zraky  ubo- 
hého Antona.  Načež  vyhrkl  znova: 

„A  což  známky,  pětky,  je  o  ně  najednou 
taková    dračka?" 

Anton  neodpovídal.  Stál  jako  kamenný, 
klesaje  pod  zničujícím  pohledem  Kolátoro- 
vým. 

„Taky  nevědí,  že  ne!"  mluvil  jízlivě  prin- 
cipál. „Tak  jim  povím !  Včera  jsem  to  spočí- 
tal —  ve  čtvrtek  jsme  dobírali  na  poště  a 
z  pětek  schází  najednou  kromě  jednotlivých 
celá  stovka,  vědí ?  Celá  stovka!  Ale  o  tom 
oni  nevědí!" 

Potom  principál,  poznávaje,  že  by  hartu- 
sením  dokoná  spletl  mládence,  umírnil  se  tro- 
chu a  tázal  se  —  ale  ve  hlase  jeho  vřelo  po- 
tlačované zuření: 

,, Dostal  Fridrich  tyto  dny  něco  odněkud? 
Balíček  z  pošty  nebo  od  posla  někde  ze  zá- 
jezdní?  Co?" 

„Nevím  o  tom  nic,"  odpovídal  polohlasně 
Anton. 

„To  věřím,"  přisvědčoval  principál,- „já  také 
ne!  Což  pak,  říkal  jim  Fridrich,  že  si  dal  dělat 
boty?  Přinesl  mu  je  sem  švec?" 

„Nepřinesl,"  odpovídal  Anton  všecek  stís- 
něn, věda,  že  každou  odpovědí  rozmnožuje 
podezření  a  obžalobu  proti  soudruhu  Fridri- 
chovi. 

,,Tak  viděj',"  mluvil  nyní  principál  hořce, 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  15 
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„a  to  tu  mám  plný  krám  lidí.  několik  párii 
očí,  a  nikdo  nic  nevidí.  Kdybych  nevěděl,  že 
jsou  hlupák,  a  Franc  taky,  musil  bych  si  my- 
slit, že  jste  s  ním  spolčeni.  Od  těch  kluků 
tam  —  principál  hodil  hlavou  po  nás  učních 
—  nemohu  nic  žádat...  Ale  já  tu  jsem  pro- 
dán —  prodán  mezi  vámi  všemi!  Zač  vás  to 
živím  \"  ' 

Pan  Kolátor  se  odmlčel,  neboť  někdo  ve- 
šel do  krámu.  Když  byl  kupec  obsloužen  a 
odešel,  postál  principál  ještě  chvíli  na  svém 
místě  na  kraji  pultu  při  dveřích,  pak  se  náhle 
otočil  a  pronesl  hlasitým  šeptem,  že  to  krá- 
mem zasyčelo: 

„Žádný  z  vás  ani  slova!  Podíváme  se  do 
kufru!" 

A  pohled,  jímž  nás  principál  přeměřil,  když 
tenké  jeho  rty  se  sevřely,  zamykal,  pečetil  naše 
ústa.  Omračoval  nás.  Všichni  jsme  věděli,  oč 
běží,  jen  jediný  člověk  nesměl  předčasně  tu- 
šiti, co  ho  očekává. 

Bylo  vyřčeno  —  a  tím  byl  vynesen  ortel 
nad  panem  Fridrichem.  Co  předcházelo,  byla 
pouhá  předehra.  Nastával  hlavní  výjev,  pro- 
hlídka kufru.  Nenadělali  tehdáž  principálové 
se  svými  zřízenci  mnoho  cavikův,  ale  když 
poručili,  aby  otevřel  kufr,  chytali  mládence 
takřka  za  ruku.  Co  následovalo,  bylo  vždy  pro 
ostatní  personál  zdrcující.  Znamenalo  to  do- 
padení zloděje. 
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Když  zafičela  slova  páně  Kolátorova,  za- 
tajil se  ve  všech  dech,  stydla  skoro  krev.  Jako 
by  do  krámu  náhle  byl  zavanul  ostrý,  kou- 
savý, kosti  lámající  mráz,  jako  by  tam  byl 
uhodil  hrom,  jako  by  se  pod  námi  rozeví- 
rala půda.  Ústa  principálova  zavřela  se  sice, 
slova  byla  promluvena,  ale  nezanikla.  Bylo 
nám,  jako  by  se  vznášela  nad  námi,  jako  by 
se  tetelila  pod  klenbou  krámovou.  V  čemkoli 
bude  přistižen  pan  Fridrich  —  qást  jeho  viny 
jako  by  padala  na  nás.  Nikdy  nebyly  nám 
hodiny  tak  dlouhé,  jako  tehdáž.  Přáli  jsme 
si,  aby  se  pan  Fridrich  nevrátil,  aby  jej  ně- 
kde přejeli,  aby  náhle  klesl  na  ulici,  aby  se 
propadl.  Byl  by  unikl  něčemu,  co  nám  všem 
se  zdálo  strašným. 

Avšak  pan  Fridrich  se  navrátil.  Odevzdal 
principálovi  arch,  'dodal  mu  drobné  peníze,  opá- 
sal se  zástěrou,  postavil  se  za  pult  a  obslu- 
hoval dále  vesele  služky  a  paničky,  jak  se  do 
krámu  trousily. 

Všichni  jsme  věděli,  co  jej  očekává,  a  ni- 
kdo z  nás  nesměl  mu  slova  říci,  nikdo  mu  ne- 
směl poraditi,  aby  uprchl,  aby  se  náhle  roz- 
nemohl, aby  se  vrhl  před  principálem  na  ko- 
lena. A  pan  Fridrich  netušil,  že  v  tomto  krá- 
mě již  nepoobědvá,  že  dnes  posledně  se  vy- 
spal pod  střechou  páně  Kolátorovou  a  zítra 
snad  že  se  probudí . . . 

Chýlilo  se  k  poledni,   když   pan   Kolátor 
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se  obrátil  k  nešťastnému  mládenci  a  řekl  chra- 
plavým hlasem : 

„Kolik  párů  bot  měli.  když  ke  mně  při- 
šli?" 

Pan  Fridrich  pobledl.  A  trvalo  chvíli,  než 
odpověděl : 

„Dva,    pane   principále." 

„A  kde  nechali  ten  jeden  včera?" 

Ruce  Fridrichovy  klesly  k  tělu. 

„Který,    prosím?..." 

„Nic  neprosej'  a  odpovídajM  Kde  nechali 
včera  svoje  křampetle,  za  které  přišli  v  n  o- 
V  ý  c h   perkác  h  doim  ů  ?" 

Pan   Fridrich   nemohl  odpověděti. 

„Což  oněměli?"  houkl  náhle  pan  Kolá- 
tor. „Ještě  včera  ráno  jim  tídila  Pepi  rozbitá 
perka,  večer  se  vrátili  v  'nových.  Kde  je  vzali?" 

Pan  Fridrich  viděl,  že  se  topí.  Jeho  smě- 
lost jej  opustila,  nyní  sepjal  ruce  a  brada  se 
mu    zachvěla,    ale   promluviti    nemohl. 

„Dají  mi  klíček  od  kufru!"  velel  pan  Ko- 
látor. 

„Pane  principále ! . . ."  pronesl  pan  Frid- 
rich  třaslavým    hlasem. 

„Dají  mi  klíček!"  zařval  pan  Kolátor,  ,,nebo 
pošlu   pro  zámečníka!" 

Pan  Fridrich  sáhl  do  kapsy  a  trvalo  chvíli, 
než  ruku  vytáhl.  Podával  klíček  principálovi, 
ale  než  se  ho  principál  chopil,  vypadl  klíč 
z   třesoucí   se   ruky    mládencovy    na    podlahu. 
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,, Vinco,  Pepíku,  sneste  kufr  do  krámu!" 
vzkřikl  principál  na  dva  učně. 

Chlapci  kráčeli  nahoru  jako  svázaní  a  po 
chvíli  vraceli  se,  nesouce  černý  'kufr  páně  Frid- 
richův. 

„Anton!  Franc!"  kynul  principál  vyučen- 
cům jako  svědkům,  a  postoupiv  ke  kufru,  po- 
dával nyní  klíček  zase  panu  Fridrichovi  a  ká- 
zal: 

„Tu  maj',  otevřou  si  sám,  aby  neřekli,  že 
jsem   jim   tam   něco   podstrčil . . . !" 

Ještě  jednou  obrátil  se  mládenec  k  prin- 
cipálovi, zvedaje  nad  hlavu  sepjaté  ruce,  a  co 
se  mu  oči  zalévaly  slzami,  prosil  pln  úzkosti: 

,,Pane  principále  —  aspoň  ne  přede  vše- 
mi . . ." 

Pan  Kolátor  neodvětil.  Natáhl  jen  ruku 
ke  kufru,  a  pan  Fridrich  konečně  se  shrbil 
a  po  dlouhém  tápání  kolem  dírky  zámku  za- 
razil 'klíč,  otočil  a  zdvihl  Víko  nazad. 

„Ven  s  tím   se  vším  \"  velel   pan   Kolátor. 

Anton  a  Franc  s  jakýmsi  odporem  a  po- 
slouchajíce jen  jako  otroci,  sklonili  se  nad 
truhlou  a  vyndávali  kus  po  kuse.  Nejdříve  vy- 
nesen nedělní  oděv  páně  Fridrichův  —  jeho 
jediný  —  a  hned  pod  ním  objevily  se  dva 
páry  podvlékaček,  z  brusu  nových,  nesepra- 
ných. 

Pan  Kolátor  chopil  se  jich. 
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„Jeden  pár  měli  v  prádle  —  koupili  si 
troje!   Dále!" 

Pod  podvlékačkami  byly  tři  nové  kapesní 
šátky,   převázané  ještě  růžovou  stužkou. 

„A  tři  mají  nahoře,"  zvolal  pan  Kolátor; 
,,to   je    půltucet!   Dobře   se   zařizovali!" 

Anton  vynášel  nyní  dvě  košile,  čistě  nové, 
seprané,  složené  ještě  tak,  jak  se  kladou  do 
výkladní  skříně. 

Principál   vytrhl   je  vyučenci   z  rukou. 

„Po  čertech  brzy  se  u  'mne  oblékli!"  mlu- 
vil pan  Kolátor  jízlivě.  „Jen  že  ne  za  svoje 
peníze!  —  He,  a  co  je  to  tu  pod  prádlem?" 

Na  dně  kufru  na  archu  Starých  novin  le- 
žely porůznu  doutníky,  rozházené,  jak  byl  kufr 
snášen  se  schodů. 

Pan  Kolátor  chvatně  je  vybíral,  počítal  a 
kladl  na  pult. 

„Hlehle,"  smál  se  zlostně,  „tu  jsou  naše 
havanské  —  a  já  pořád,  kdo  nám  je  kouří. 
Náš  pan  Fridrich!  A  jestli  pak  jim  také  chut- 
naly?" 

A  obrátiv  se  ke  zdrcenému  mládenci,  bodl 
jej   zuřivým    pohledem. 

„Vida,  je  jich  osmadvacet  —  a  kolik  jich 
asi  vykouřili!" 

Pan  Kolátor  položil  poslední  na  pult,  za- 
funěl hněvivě,  zahleděl  se  na  hromadu  tretů 
v  koutě  kufru  a  pak  zvolal : 

„Ven  ty  papíry!  Co  je  pod  nimi?" 
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Franc  hrábl  do  papírů,  vybral  je,  a  když 
shrnoval  poslední  arch,  začervenalo  se  náhle 
něco  na  samém  dřevěném  dně  kufru.  Ležela 
tam  pohřešovaná  ,,stov!ka"  pětikrejcarových  zná- 
mek poštovních  a  několik  padesátikrejcarových 
kolkův. 

To  byl  nezvratný  důkaz  proti  panu  Frid- 
richovi. Kupečtí  mládenci  nekujpují  si  známky 
po  stech. 

Pan  Kolátor  udeřil  nyní  pěstí  na  prádlo 
na  pultě  rozložené,  a  otázal  se  hrozným  hla- 
sem : 

„Koupili  to  za  moje   peníze?" 

Pan  Fridrich  stál  se  svěšenou  hlavou  a 
neodpovídal. 

Principál  roztáhl  prsty  nad  doutníky  a  do- 
týkaje se  jich,  pokračoval  zuřivěji: 

„Jsou   to   moje  cigára?" 

Mládenec  mlčel. 

Nyní  zamával  mu  principál  archem  zná- 
mek před  očima,  až  zavadil  o  nos  mladíkův: 

„Jsou   to   známky  odtud   z  krámu?" 

Pan  Fridrich  neodpovídal.  Principál  roz- 
kázal vyučencům  posunkem,  aby  vše  zase  slo- 
žili do  kufru,  a  když  se  tak  stalo,  poručil  Fran- 
covi úsečně: 

„Doběhnou    pro    policajta!" 

Nyní  sebou  pan  Fridrich  trhl  a  sebrav 
poslední  síly,  zvolal  štkavým   hlasem : 
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„Jesus  Maria,   herr  prinzipal ..." 
Ve  zmatku   mluvil  německy. 

Franc  již  shodil  zástěru  a  měl  čepici  na 
hlavě. 

,Jdou!"  velel  krátce  principál. 

„Ježíši  Kriste,"  volal  pan  Fridrich  úpěnlivě 
a  klesl  na  kolena.  „Pane  principále,  já  mám 
otce  a  matku  —  oni  to  zaplatí,  všechno  za- 
platí.  Neničte   mne!" 

„Jdou!"  zařval  pan  Kolátor  na  France. 

Vida,  že  je  vše  ztraceno,  zvolal  nyní  Frid- 
rich   všecek   bez  sebe : 

„Aspoň  ne  v  uniformě,  aspoň  civilního, 
pane  principále!  Pro  Krista  Pána!" 

„Jdou!"  zvolal  pan  Kolátor  posledně  na 
France.    „Přivedou   tajného!" 

Za  půl  hodiny  přiváděl  Franc,  bledý  a 
vyjevený,  tajného  policistu,  vychrtlého  muže 
s  ryšavými  licousy,  se  skřipcem  na  nose,  pod 
jehož  skly  seděly  malé,  pichlavé  oči.  Zazna- 
menal si  jméno  principálovo  a  mládencovo, 
zaznamenal,  to  bylo  nalezeno  v  kufru,  a  když 
byl  hotov,  řekl  k  panu  Fridrichovi  jako  ke 
příteli : 

„Pojďte  jen  hezky  podle  mne  —  nikdo 
nic  nepozná.  Nejste  ani  první,  ani  poslední!" 

A  po  chvíli  vycházel  z  krámu,  za  ním  po- 
tácivými   kroky   zničený   pan    Fridrich. 
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Večer  toho  dne  zastavil  se  v  krámě  agent 
Snajdr,  dohazovač  mládenců,  který  již  byl  zvě- 
děl, co  se  přihodilo. 

„Nasadili  mně  to  sem  pěkného  ptáka  1" 
řekl  k  němu  principál  Kolátor,  sotva  vešel 
Šnajdr  do  dveří.  „Vědí,   že  mě  okrádal?" 

Šnajdr  se  podíval  na  principála  zcela  lho- 
stejně, pak  přelétl  zelenavýma,  prohnanýma 
očima,  nás  ostatní  v  krámě,  vrátil  se  na  tvář 
principálovu  a  prohodil  nestydatě: 

„To    kradou    všichni!   To    je    těžké    vybí- 


rání 1' 


Nár.  Listy  v  únoru   1899. 


Přátelská  lekce. 

Táhlo  na  devátou. 
Pisárna  závodu  Zykánova  dávno  se  byla 
vyprázdnila.  Již  od  půl  osmé  šourali  se  členové 
personálu  k  umyvadlu  v  koutě  *za  kamny,  je- 
den za  druhým,  aby  si  umyli  ruce  a  byli  při- 
praveni, až  padne  celá.  Kradli  ise  tam  jako 
zloději,  neboť  prokurista  Sebestián  Kozel  po- 
řád ještě  horlivě  se  potápěl  do  svých  velikých 
knih,  a  byla  obava,  aby  íse  náhle  neobrátil 
na  své  otáčivé  židli  na  šroubu  a  nehoukl  do- 
zadu: „No,  snad  nehoří,  pánové!" 

Neboť  bylo  pravidlem,  že  se  nikdo  ne- 
odvažoval k  umyvadlu,  pokud  si  neumyl  ruce 
pan  prokurista.  Na  něm  bylo,  aby  dal  zna- 
mení, že  je  ,, šichta"  u  konce,  a  na  něj  taky 
čekala  čistá  voda  v  umyvadle.  Teprve  když 
on,  první  osoba  v  závodě  po  šéfu,  opláchl 
veliké  své  bílé  ruce,  jejichž  malíky  se  hono- 
sily nehty  na  palec  dlouhými,  a  když  se  otřel 
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Čerstvým  ručníkem,  směli  ,,k  vodě"  ostatní. 
Střehlť  žárlivě  všech  práv  svého  postavení  — 
on  byl  ,, hodinami"  v  závodě  —  a  za  druhé 
se  štítil  mýti  se  po  jiných.  Tekla  sice  se  všech 
špína  stejné  jakosti,  ale  pan  prokurista  musil 
míti  čistou  vodu  a  nebyl  by  strčil  ruce  do 
„toho  pfasectví"  po  jiných.  Ostatní  po  něm 
arci   mohli. 

Ale  někdy  přec  jen  se  opovážili  a  předešli 
ho  —  tak  i  dnes.  Byl  masopust,  a  skoro  každý 
z  mladších  zřízenců  měl  někam  zamířeno.  A 
počátek  8  mytím  učinil  nejmladší  ze  ;všech,  prak- 
tikant Koníček,  jehož  učení  se  'schylovalo  ke 
konci.  Jemu  na  tom  nezáleželo,  ,,vyplázne-li 
na  něj  prokurista  nos"  (jak  říkal  po  straně 
v  nevázanosti  a  nepomyšlenosti  mládí  svého); 
neboť  byl  dávno  rozhodnut,  jakmile  dostane 
za  vyučenou,  ,,že  z  téhle  otrokárny  uteče  a 
ukáže  celému  Zykánovskému  závodu  něco,  co 
není  zrcadlem".  Dnes  má  Koníček  zamířeno 
do  „Konve"  (tak  se  říkalo  konviktskému  sálu), 
a  byť  i  seděl  v  umyvadle  sám  šéf,  Koníček 
se  uměje  a  „rachotem"  osmé  'vyrazí.  (Pisární 
hodiny  skutečně  rachotily!)  Musí  ještě  domů, 
převléci  se,  a  v  půl  deváté  musí  býti  na 
místě.  Musí! 

A  za  Koníčkem  tedy  sli  ^ostatní.  Myli  se 
opatrně,  aby  přílišné  šplouchání  vody  nevy- 
trhlo  a  neupozornilo  pana  prokuristu.  Jako  by 
prokurista  memel   uší!  Věděl  dobře,  co  se  za 
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jeho  zády  děje,  skřípěl  vztekem  zuby,  ale  mlčel. 
Nechtěl  se  s  tou  pakáží  zlobiti,  nechtěl  si  za- 
dati, kdyby  šarvátku  prohrál.  S  Koníčkem  — 
s  tím  holomkem !  Však  až  'mu  poslední  den 
učení  vyprší,  poletí  odtud! 

A  za  chvíli  voda  skutečně  již  nešplouchala 
—  změnilať  se  v  hustou,  šedivou  mydlinovou 
omáčku.  A  když  poslední  odstoupil  od  umy- 
vadla, chopil  se  ho  starý  sluha  Alojs,  vysáral 
se  zadem  do  průjezdu,  odtud  ;na  ulici,  vychrstl 
špínu  obloukem  do  sněhu,  až  to  třasklo,  vrátil 
se  stejně  potichu,  nalil  z  konve  čerstvé  vody  a 
zavěsil  nad  umyvadlo  čistý  ručník.  To  bylo  pro 
pana  prokuristu.  Znalť  svého  představeného,  a 
jaké  umí  strhnouti  tremolo,  když  mění  vse  v  po- 
řádku. 

V  osm  hodin  tedy  vyprázdnila  se  pisárna. 
Mladší  spěchali  po  svých  zábavách,  do  Kon- 
viktu, na  Střelecký  ostrov,  ke  Kominíčkům  na 
Smíchov  —  do  bálů  a  věnečků  třetího  až  de- 
sátého řádu.  Zofín  byl  posud  báchorkou  těmto 
chudým  kavalírům  s  platy  od  třiceti  do  pa- 
desáti  zlatých   měsíčně. 

Starší  mířili  do  svých  denních  hospod,  pan 
prokurista  sám  chystal  se  kamsi  na  vepřové 
hody.    Byla   masopustní  sobota. 

Jenom  dva  „živočichové"  (jak  říkával  v  ši- 
beničném humoru  pan  Alojs,  staré  takové  zá- 
vodní koště)  zdrželi  se  v  pisárně. 
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Prvním  byl  Vojtech  Záruba,  mladý  muž 
přibledlých  tváří,  kteréž  zarůstaly  prvními 
vousy,  jichž  se  břitva  ještě  nedotkla,  jemnými, 
hedvábnými,  jaké  skoro  vždy  lákají,  aby  je 
člověk  pohladil.  Byly  čisté  barvy  kaštanové  a 
byly  zdobným  rámcem  jeho  úměrnému,  sličné- 
mu obličeji. 

Seděl  u  svého  stolu  se  šikmou  deskou,  a 
ryje  si  levicí  ve  vlasech,  skákal  olůvkem  v  pra- 
vici pó  dlouhé  řadě  číslic,  šeptem   počítaje. 

(Stůl  jeho  byl  vlastně  netvárnou  almarou, 
jako  všechny  stoly  v  pisárně,  se  stěnami  až 
k  podlaze  a  s  množstvím  zásuvek  —  sotva  že 
se  do  výklenku  pod  prostřední  zásuvkou  vešly 
nohy.  Těžkopádný  kus  nábytku,  jímž  po  léta 
s  místa  se  nehnulo  a  pod  nímž  na  podlaze 
byly  vrstvy  desítiletého  prachu  a  špíny.) 

Počítal,  počítal,  a  vždy  netrpělivěji  ryl  prsty 
ve  vlasech.  Číslice  kmitaly  se  mu  před  očima 
a  byl  již  tak  unaven  a  roztržit,  že  při  kaž- 
dém opětném  počítání  vycházel  mu  jiný  součet. 

Nad  hlavou  hořel  plynový  plamen,  syčící 
a  chvílemi  vyšlehující.  Plamen  žehl  Zárubu  do 
hlavy,   již   tak  dost  rozpálené   přepočítáváním. 

Krom  syčení  plynu  nebylo  v  pisárně 
zvuku. 

Dvakrát  již  pootevřel  domovník  Skalina 
dvéře  pisárny,  je-li  tu  ještě  kdo,  a  pokaždé 
s  nějakým   zamumláním  se  vzdálil. 
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Teď  zašáraly  čísi  nohy  pod  stolem  nej- 
zadnějším, u  dveří  do  vedlejší  místnosti,  ja- 
kéhosi to  kumhálu  neurčitého  účelu,  kozlík  za- 
vrzal, někdo  se  shoupl  na  podlahu  a  kroky 
se  blížily  ke  stolu  Z^árubovu. 

„Co  děláte,  učence?"  ozval  se  starý,  tenký 
hlas. 

Záruba  se  otočil. 

„Bože,  pane  Štětino,  já  myslil,  že  tu  jsem 
sám," 

„No  vidíte,  jsme  tu  dva!  A  mně  se  zdá, 
že  oba  stejně  rádi.  Zatracená  inventura!  Co 
vy  děláte?" 

,,Ale,"  odpovídal  Záruba  poněkud  v  roz- 
pacích, ,,mám  pětku  minus  a  nemohu  ji 
najít!" 

„Minus!"  řekl  Štětina,  suchý,  asi  padesáti- 
letý, ale  na  pohled  mnohem  starší  muž.  „To 
se  málokdy  najde.  Ještě  buďte  rád,  že  jen  pět- 
ku. Zatracené  minusy!  Člověk  ho  musí  za- 
platit —  a  plus  tu  musí  nechat!  To  jsou  ka- 
sírské  radosti!  Ještě  jich  užijete." 

„Ale  musím  to  najít,"  řekl  Záruba.  „Kde- 
pak pětku!   Kde  bych   to  bral?" 

„Na  to  se  kasíra  nikdo  neptá,"  odpoví- 
dal Štětina  klidně,  ale  se  zjevným  posměchem. 
„Ať  vezme,  kde  vezme.  Jenom  plus  nesmí  vzít." 

„Nu  arci  —  rozumí  se  samo  sebou.  Však 
se  plus  taky  časem  ív  účtech   najde." 
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Štětina  pošinul  okuláry  na  čelo,  aby  jako 
na  Zárubu   lépe  viděl,  a  tázal  se   náhle: 

„Co  jste  to  měl  odpůldne  s  prokuristou? 
Jaký  to  byl  atak?" 

Záruba  se  chvilku  ^  díval  na  Štětinu,  jako 
by  si   vzpomínal.  Teď  vzpomenul. 

„I,  bylo  to  pro  motouz.  Vrána  dodal  mo- 
touz  —  pan  Kozel  právě  byl  nahoře  —  šel 
jsem,  převzal  jsem  dodávku,  převážil.  A  bylo 
o  pět  liber  míň  než  na  účtu.  Oznámil  jsem 
to   panu    prokuristovi." 

„A  pan  Kozel  tvrdil,  že  jsem  se  patrně 
zmýlil.  Že  Vrána  dodává  správně.  Ale  nemýlil 
jsem  se,  vážil  jsem  dvakrát." 

Štětina  díval  se  chvíli  na  Zárubu,  jako  by 
zkoumal  a  přemítal,  má-li  dále  mluvit.  Smekl 
zase  okuláry  na  nos,  a  hledě  teď  pronikavě 
na  mladíka,  mluvil  tence,  ale  'jako  by  každé 
slovo  chtěl   vbodnouti: 

„Kdybyste  byl  vážil  třeba  desetkrát,  pořád 
by  bylo  o  pět  liber  ^éně,  pamatujte  si.  Vrána 
se  skutečně  zmýlil  —  špatně  motouz  nastříkal. 
Co  mu  jinak  záleží  na  pěti  librách  vody?" 

Záruba  vyjevil  oči. 

„Povídám,  co  'mu  záleží  na  pěti  librách 
vody?"  opakoval  Štětina.  „Ale  zaslechl  jsem, 
jak  jste  Kozlovi  řekl,  že  mu  tedy  motouz  pře- 
vážíte,  chce-li.    No   nechtěl,    to  se   ví,    a  řekl, 
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Že  si  ho  převáží  sám.  Až  o  n  bude  vážit,  ne- 
bude scházet  ani  čtvrtka  —  'možná,  že  bude 
víc!   Tady   máme  taky  vodu..." 

Záruba  stále  'hleděl  vyjeveně   na   Štětinu. 

Tento  rozuměl,  Že  mladý  muž  nechápe, 
i    pokračoval : 

„Vojtíšku  Zárubo  —  jsme  tu  sami,  a  vy 
jste  'karakter.  A  kdybyste  i  něco  'žvástl  —  tedy 
vám  to  ulžu,  víte?  Pamatujte  si:  na  nový  rok 
—  od  té  doby,  co  nám  Vrána  motouz  do- 
dává —  na  nový  rok  'dostává  od  něho  Kozel 
gratulaci,  v  obálce,  to  se  ví,  a  tu  gratulaci 
hodí  do  koše,  ale  ty  dvě  nebo  tři  desítky, 
které   při   ní  bývají,   nehází  do  koše . . ." 

Záruba  položil  olůvko  do  žlábku  v  desce 
stolu  a  založil  ruce. 

,,A  myslíte  si,"  pokračoval  Štětina,  ,,že 
Vrána  ty  desítky  krade?  Někde  se  musí  do- 
počítat —   a  to  je  ta  vaše  váha." 

Teď  chápal  Záruba  —  jeho  pohled  jevil 
největší   úžas. 

„A  jsou  ty  novoroční  zásilky  dokázány?" 

Štětina  se  usmál  sevřením  tenkých  rtů. 

„Jaké  pak  'důkazy?  Snad  nemyslíte,  že  se 
s  tím  'prokurista  pochlubí?  Ale  zde  se  psa- 
níčka  otvírají,  víte?  Arci,  ^tarý  a  Kozel  myslí, 
že  jen  oni  otvírají  nám,  ale  my  taky  dove- 
deme, když  se  o  to  jedná." 

Záruba  zčervenal. 
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Štětina   ťo   postřehl  a  řekl: 

„No  arci,  myslíte  si,  zdali  taky  vám  se 
psanička  neotvírají?  To  se  rozumí.  Aspoň  ča- 
sem." 

Ale   náhle  zvážněl  Štětina  a  řekl : 

„Poslyšte,  Zárubo,  vás  mám  rád  a  nerad 
bych,  aby  vás  potkal  oiiraz.  Nedrážděte 
Kozla!  Nestarejte  se  o  motouz.  Nemyslete  si, 
že  by  se  z  toho  Kozel  nevymotal.  Jste  zajíc! 
A  vyhoďte  Vránu,  přijde  po  něm  Kavka,  vy- 
hoďte Kavku  a  bude  dodávat  Straka.  Pták  jako 
pták!  A  každý  bude  stříkat.  Ale  kde  zatím 
vás  by  byl  konec!  A  nikomu  nevěřte.  Na  vás 
má  Kozel  oko,  vás  tu  nemůže  potřebovat.  Ne- 
poskytujte mu  záminky.  To  je  jedna  věc.  A 
teď  druhá :  ať  vám  píše  kdokoli,  zařiďte  si 
to  tak,  aby  vám  dopisy  posílali  domů,  do  bytu 
—  ne  sem,  do  závodu.  A  taky  s  novinami  si 
to  tak  zařiďte.  Starý  nemá  rád,  aby  mu  per- 
sonál čuchal  tuze  do  novin.  Ale  do  jakých 
ještě!  Vy  si  předplatíte  Ku  předu!  —  a  tam 
se   všem    těm   plantážníkům    čtou   levity!" 

Záruba  se  zarazil  a  ještě  silněji  se  zapálil. 

„Věřte  mi  —  objednal  jsem  si  časopis  te- 
prv  od  nového  kvartálu,  pane  Štětino  —  ani 
jsem  nevzpomněl,  že  by...  A  budou-li  čísla 
docházeti  sem  do  pisárny  . . ." 
;  „—  tedy  povandrují  z  pisárny  ke  starému 
nahoru,  jako  vše!"  řekl  Štětina  tónem,  který 
nestrpěl   žádné    pochybnosti. 

I.  Herrmann,  XVI.:  Ka  celářský  prach.  lí» 
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Po  těch  slovech  sáhl  do  záprsí  a  vyňal 
odtud  číslo  časopisu.  Jméno  Zárubovo  na  pásce 
bylo  podškrtnuto  rudou  tužkou  a  po  straně 
byl  'stejným  způsobem  namalován  veliký  otaz- 
ník. 

Záruba  se  zarazil,  když  mu  Štětina  číslo 
podal. 

„To  jsem  zabavil/'  mluvil  starý  kolega, 
„než  došlo  nahoru  do  černého  kabinetu.  Po- 
tkal jsem  Alojsa  na  schodech,  když  nesl  sta- 
rému poštu.  To  jsou  prsty  Kozlovy,  v  tomhle 
tom.  Ib  znamená:  račte  se  podívat,  jaké  věci 
čte  náš  pan  kasír.  —  Řekněte  jim  tam,  aby 
vám  posílali  čísla  domů." 

Záruba  vstrčil  noviny  do  kapsy  a  podal 
ruku    Štětinoví. 

,,Rádo  se  stalo,"  řekl  Štětina  stručně. 

A  skládaje  okuláry  do  pouzdra,  pronesl 
vzdorně : 

,,Teď  mám  své  inventury  právě  tak  dost. 
Půjdu.  Nechtě  zatracené  adice  a  pojďte  se 
mnou,  dnes  už  pětku  nenajdete ...  Je  maso- 
pust —  ^zajdeme  si  na  sklenici  a  povím  vám 
ještě   ledacos  . . ." 

Když  po  desíti  minutách  Záruba  vycházel 
po  boku  Štětinově  na  ulici,  bylo  mu,  jako 
by   utíkal   z  hořícího  domu  . . . 
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Výpověď, 

Dej  Bůh  panu  Valentinu  Badyánovi  věčnou 
slávu  —  jestliže  o  ni  stál  —  ale  byl  to 
dokonalý  divous  a  podivous.  Jen  jsme  k  ně- 
mu chodívali  a  s  vozíky  jezdívali  pro  zboží 
-  a  šla  z  něho  na  nás  hrůza.  Kterak  asi  da- 
řilo se  jeho  lidem,  jež  měl  celý  den  po  ruce! 
Však  jsme  se  dívávali  na  své  ,, kolegy"  —  jeho 
učedníky  —  s  jistou  tajnou  hrůzou,  nechybí-li 
někomu  z  nich  ucho  nebo  nemá-li  někde  v  hla- 
vě díru.  Neboť  toho  všeho  byl  pan  Badyán 
schopen,  bylo-li  lze  věřiti  Matesovi,  našemu  po- 
domku,  tomu  Matesovi  právě,  který  prý  si  na 
vojně  uhnal  souchotě  a  který  nejméně  třikrát 
v  témdni  přinášel  si  do  magacínu  hned  ráno 
žejdlík  psího  sádla  od  Antouška  na  Františku, 
jež  pak  vymazával  na  veliké  skývy  komisárku 
a  pojídal,  aby  souchotě  zamastil.  Není  prý  nad 
psí  sádlo  proti  souchotím !  A  na  prsou  nosil 
Mates  kočičí  kůži  tak  dlouho,  dokud  na  něm 
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neuschla.  A  když  uschla,  vydával  se  na  lov 
a  zas  kdesi  chytil  kocoura,  popravil  jej  vzadu 
ve  dvoře  a  obalil  se  čerstvou  kozí.  S  kocoury 
bral  za  vděk  jen  z  nouze,  když  neměl  kočky, 
jejíž  kůže  vlastně  má  účinek  největší,  říkával 
Mates.  Mimochodem  řečeno,  Mates  taky  kočky 
jedl  a  dal  mi  kdysi  kus  hřbetu,  výborně  špi- 
kovaného,  a  ať  o  té  pečeni  soudíte  jakkoli : 
nemohu  si   pomoci,  dobrá   byla. 

Nu,  a  tento  náš  Mates  byl  dříve  taky  ně- 
kolik let  u  pana  Badyána,  znal  ho  tedy  a 
mohli   jsme   mu  věřiti. 

Jinak  arci  říkalo  se  o  panu  Badyánovi,  že 
je  to  „výborný  muž",  ale  tomu  jsme  rozuměli 
a  měli  rozuměti  tak,  že  je  to  výborná  firma. 
A  tak  bylo  v  pravdě.  Pan  Valentin  Badyán  byl 
firma  znamenitá.  O  něm  taky  vyprávělo  se. 
že  nikdy  nepodepsal  a  nevydal  směnku.  Arci. 
kdo  má  tolik,  že  může  platit  vše  hotovými, 
nepotřebuje   směnek. 

Dobře  se  mi  -vtiskla  v  pamět  jeho  po- 
stava, i  celé  okolí,  v  němž  jsem  ho  vídal.  Již 
dávno  Isbořili  ten  dům  v  končině  sváto  jakub- 
ské, v  němž  býval  jeho  obchod.  Ne  drobný 
prodej,  neboť  pan  Badyán  byl  „grossistou", 
velkoobchodníkem.  Pod  klenbou  jeho  skladu, 
do  něhož  se  vcházelo  hned  z  ulice,  bylo  vy- 
rovnáno žoků  kávy  a  rýže  až  ke  stropu,  a 
vzadu  v  regálech  homolí  cukru  k  nespočtení. 
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A  ve  zvláštní  příhradě  leskly  se  veliké  ple- 
chové 'krabice,  na  jejichž  otevření  jsem  se  vždy 
téšíval.  V  těch  byl  šafrán.  Nikdo  ho  neměl 
tolik,  jako  pan  Badyán  —  ach,  jakou  silnou 
vůní  naplnilo  se  celé  sklepení,  když  pomocník 
sňal  víko. 

Tato  zásoba  šafránu  byla  chloubou  páně 
Badyánovou,  v  ní  byl  celý  kapitál.  A  kdykoli 
kdo  krabici  se  šafránem  otvíral,  aby  drobněj- 
ším zákazníkům  nějaký  lot  nebo  několik  lotu 
navážil,  vždy  vycházel  pan  Badyán  z  pisár- 
ničky  své,  malé  to  'zasklenné  budky  v  koutě, 
aby  přihlédl,  by  mu  pomocník  neprovážil.  Ne- 
boť při  tomto  zboží  třeba  skutečně  opatrnosti 
jako  „s  šafránem". 


Vlastně  neměl  pan  Badyán  učedníků,  ale 
„praktikanty".  Tak  aspoň  se  říkávalo  učňům 
veikozávodů.  Vždy  u  něho  ibývali  dva.  A  bylo 
na  nich  viděti,  kterak  se  mají  na  pozoru,  aby 
principála  nepopudili.  Nebo  pak  zahořely  jeho 
zraky  za  velikými,  kulatými  okuláry,  v  jejichž 
obroučkách  byly  zasazeny  silné  čočky  —  byl 
asi  hodné  krátkozraký.  Oči  jeho  zvětšovaly  se 
za  tlustými  skly,  a  to  mu  dodávalo  vzezření 
hrozivého. 

Avšak  ačkoli  pan  Badyán  dle  pověsti  byl 
„tyranem",    přec    u  něho    setrvávali    vyučenci 
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zpravidla  několik  let  po  vyučení,  jestliže  ne- 
byli odvedeni  na  vojnu.  A  nejdéle  ze  všech 
zůstával  na  místě  Viktor  Kvadrát,  a  nikdo  ne- 
chápal,  proč  se  tam  dře. 

„Dávno  by  moh'  sedět  někde  v  teplém 
kontoáru,  ba  i  do  banky  se  mohl  dostat!"  ří- 
kávali o  něm  soudruzi  v  povolání. 

Sedával  Viktor  Kvadrát  sice  taky  v  kon- 
toáru páně  Badyánové,  v  té  malé  kukani 
v  koutě,  hned  vedle  principála,  kterýž  si  ho 
tam  ze  skladu  vypůjčoval,  poněvadž  měl  velmi 
pěknou  „ruku"  a  byl  nesmírně  čistotným  a 
správným  ve  všech  písemných  pracích,  ale  teplo 
nebylo  v  té  pisárně.  Ani  „solér"  jeho  nebyl 
královský.  Bylo  mu  již  dvacetsest  let  a  pořád 
měl  třicet  zlatých.  Vyslipovali  mu  kamarádi, 
že  by  si  jinde  stál  dávno  na  pětatřiceti,  ne-li 
dokonce  na  čtyřiceti,  ale  Kvadrát  se  nehýbal. 
Snad  již  byl  přirostl  k  obchodu  páně  Bady- 
ánovu.  Vždyť  o  hodech  božích  býval  zván 
i  k  obědu  nahoru.  Což  asi  bylb  zase  záslu- 
hou paní  Badyánové,  která  snad  tímto  způ- 
sobem projevovala  vděčnost  „panu  Viktorovi" 
za  to,  že  kdysi  pečovával  o  její  dcerušiku.  Po- 
čátek učení  Kvadrátova  spadal  totiž  v  dobu, 
kdy  malá  Martička  Badyánova  dospěla  šestého 
roku  a  začala  choditi  do  školy.  Viktorovi  tehda, 
jako  nejmladšímu,  připadl  úkol,  aby  Martičku 
vodil  do  školy  a  zas  odtamtud  ji  přiváděl.  A 
která  pak  pečlivá  a  dobrá  maminka  zapomene 
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na  takovéto  služby?  Arci,  teď  již  Kvadrát  ne- 
musil  choditi  s  Martičkou.  Bylo  jí  dobrých 
osmnáct  let,  uměla  bezpečně  choditi  sama.  A 
krom  toho  s  Kvadrátem !  Vždyť  to  byl  pouhý 
korní!  Komu  by  něco  takového  mohlo  při- 
padnouti. 

A  snad  by  tak  byl  Viktor  déle  ještě  a 
dlouho  seděl  na  těch  třiceti  zlatých  ve  vší  spo- 
kojenosti, v  magacíně  i  v  pisárničce,  kdyby  se 
jednoho  dne  nebylo  udalo  cosi  velmi  neoče- 
kávaného a   podivného. 

Bylo  již  v  podzimku,  posledního  září  — 
v  tom  čase  Martička  chodila  do  nějakých  ta- 
nečních hodin  až  někam  ke  Górskému  v  pa- 
láci Lažanského  — •  když  pan  Valentin  Badyán 
řekl   večer,   pět  minut   před   zavřením   krámu : 

,, Viktor,  vy  ke  mně  přijdete  nahoru." 

Nahoře  měl  pan  Badyán  ještě  jednu  pi- 
sárnU;  jakousi  sváteční,  a  v  té  bývaly  vyřizo- 
vány velmi  závažné  věci.  Pravidelně  do  ní  bý- 
val pozýván,  kdo  měl  ,,jíť' ;  neboť  pan  Ba- 
dyán měl  jisté  zvyky,  jež  přesně  zachovával. 
Dával-li  výpověď,  dával  ji  mezi  čtyřma  očima, 
nahoře.  Dával  tam  taky  jiné  věci.  Vyprávělo 
se  s  jistou  tajem ností,  že  kdysi  z  té  hořejší  pi- 
sárny  vrátil  se  pomocník  s  tvářemi  mnohem 
červenějšími,  než  do  ní  vešel,  a  dokonce  jako 
opuchlými.  Vrátil  se,  oblékl  se,  odešel  —  a 
již  nikdy  se  neobjevil  v  obchodě.  Souvisel  prý 
náhlý   jeho   odchod  —  i  ty  tváře  —  s  podiv- 
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nýrii  odhalením  v  příčině  tajemného  úbytku 
šafránu  z  jedné  té  plechové  krabice  —  prý  celé 
libry.  A  tenkrát  libra  šafránu  znamenala  velmi 
mnoho. 

A  dnes  byl  nahoru  vyzván  Viktor  Kva- 
drát. Arci  nebylo  ani  pomyšlení,  že  by  zas 
běželo  o  nějaký  šafrán,  ale  nadcházely  věci 
neočekávané,  neboť  vyzvání  páně  Badyánovo 
znělo  neobyčejně  úsečně,  břitce.  Kdosi  podí- 
val se  v  tom  okamžiku  na  Kvadráta  a  mohl 
se  o  chvíli  později  všem  ostatním  zadušovati, 
že  byl  Kvadrát  jako  křída.  Měl  asi  nedobré 
svědomí. 

Vrata  krámu  zapadla,  podomek  zamkl  ve- 
likým klíčem  trojí  zámek,  podal  klíč  princi- 
pálovi, všechen  personál  přál  dobré  noci,  pan 
Badyán  skoro  až  vyštěkl  do  chladného  večera 
,, Dobrou  noc!"  —  otočil  se  na  patě  a  zmizel 
v  průjezde.  A  za  ním  kráčel  Kvadrát.  Ko- 
lena se  pod  ním  chvěla,  když  stoupal  do  patra. 

V  hořejší  pisárně  bylo  již  světlo,  bylo  tam 
i  .teplo.  Tak  útulno  tam  bylo  proti  dolejšku, 
a  přece  na  Kvadráta  jako  když  se  všech  stran 
čiší  ledový  průvan,  když  pan  Badyán  řekl  beze 
všech    úvodů: 

,, Viktor,  máme  posledního.  Tuhle  jsou  vaše 
peníze  —  a  máte  na  měsíc  výpověď . . ." 

Za  tlustými  skly  páně  Badyánovými  seděly 
ohromné  oči,  jež  celou  tíhou  spočívaly  na  Vik- 
torovi. 
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„Pa-ne  prin-ci-pále  . .  /'  hrkalo  z  Kvadráta 
po  slabikách.   ,,Pa-ne  prin-ci . . ." 

Bad3'án  mávl  rukou  před  samými  ústy  Vik- 
torovými, jako  by  mu  chtěl  řeč  navždy  usek- 
nouti. 

,,Dost,  Viktor!  Já  jsem  hodně  krátkozraký, 
ale  jsou  věci,  které  mi  neujdou!  A  to  vám 
řeknu :  jsou  věci,  které  se  taky  nesluší.  A  ne- 
sluší se,  abyste  mi  doprovázel  domu  dceru 
z   tanečních    hodin,   když  se   o   to   neprosím !" 

„Pane  principále!"  zvolal  žalostně  Kvadrát, 
jako  by  se  chtěl  rozplakat.. 

„Nesluší  se  to,  protože  na  tohle  si  vás 
nedržím  \" 

„Pane  principále!''  volal  Kvadrát . . .  „Vždyť 
slečna  — " 

„S  tím  byla  srozuměna,  co?"  bodal  pan 
Badyán.   ,,Však  dostala  taky  svůj  díl." 

„Ne,  pane  principále,"  zápasil  Kvadrát, 
,, chtěl  jsem  říci  —  — "  Ale  dále  nemohl. 
Z  hrdla  zaskučelo  mu  cosi  zoufalého. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  dvéře  vedlejší 
světnice,  a  paní  Badyánová.  vkročivši  a  rychle 
chopivši    se    ruky   manželovy,    zvolala    káravě : 

,,Tak  už  dost,  Badyáne  —  že  tak  můžeš 
člověka  trápit!   A  večeře   nám   vystydne!" 

„Zkrátka,  Viktor,  žádnému  kom  í  mu 
já  dceru  nedám,"  dodal  ještě  hodně  tvrdě  pan 
Badyán.  „Já  bych  rád,  aby  můj  zeť  byl  mým 
společníkem." 
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A  pojednou  řekl  hlasem  zcela  změněným, 
skoro  dobráckým  : 

„Máte  vy  tu  holku  opravdu  tak  rád?" 

Půl  hodiny  čekali  ostatní  dva  pomocníci 
za  rohem  na  Kvadráta,  zvědavi,  jak  to  do- 
padne. Ale  Kvadrát  se  nevracel.  Místo  něho 
kmitla  se  kolem  služka  s  velikou  cínovou  konví 
na  pivo. 

„Co   se   děje  s  Viktorem,    Fany?" 

„Sedí  a  večeří  s  pány,"  odpověděla  bez 
dechu  a  odkvapila. 

Oba  kolegové  stáli  jak  přimrazeni,  vyva- 
lujíce oči  jeden  na  druhého. 
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Kosa  na  kámen. 

Před  výstavným  pražským  domem,  na  jehož 
průčelí  stkvěl  se  na  štítě  hluboké  višňo- 
vé barvy  zlatý  nápis  Kaván  a  Kordyna, 
zastavil  povoz.  Z  povozu  vystoupil  obstárlý 
pán  s  pro'kvetalým  plnovousem.  Dovíraje  dvíř- 
ka řekl  ke  kočímu : 

.Posečkáte.    Brzy   se    vrátím." 

Ale  pak  stanul,  vzhlédl  úkradmo  k  oknům 
domu,  rozhlédl  se  taky  oběma  směry  po  chod- 
níku, jako  by  rozvažoval,  má-li  vejíti,  a  po- 
malu kráčel  ke  vratům. 

Po  pěti  minutách  vstoupil  do  pisárny  šé- 
fa  závodu   v  prvém    patře   sluha. 

,, Jistý  pán  přeje  si  s  milostpánem  mluviti," 
oznamoval. 

„Což  nemůžete  říci,  že  jsem  zaměstnán?" 
zvolal  nevrle  šéf.   „Ať  pan  účetní  —  — " 

,,Pán  ten  chce  mluviti  jen  s  milostpánem," 
omlouval  se  sluha,  podávaje  šéfu  navštívenku. 
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„Ach,  pan  Koi^dyna!"  řekl  šéf  již  zcela  ji- 
nak, mrsknuv  okem  po  navštívence.  „Proč  pak 
jste    ho    hned   inevpustil!" 

A  rychle  Se  vzchopiv,  spěchal,  aby  hosti 
sám   dvéře  otevřel. 

,Jáké  to  okolky,  kamaráde!"  volal  vstříc 
obstárlému  pánu,  jenž  vstupoval  jaksi  ostýcha- 
vě. „Pojednou  předesíláš  navštívenku  —  což 
nejsi  jako  ve  svém  domě?" 

Host  usmál  se  vlídně  i  rozpačitě  zároveň 
a  byv  uchopen  panem  Kavánem  oběma  rukařna 
dal  se  dovésti  jako  dítě  ke  křeslu,  'na  něž  těž- 
ce dosedl. 

,,Co  mi  neseš,  starý  brachu?"  hovořil  do- 
mácí pán   upřímně. 

leprv  teď  odložil  host  klobouk,  rozhalil 
svrch  nik,  rozhlédl  se  pisárnou,  jako  by  se 
chtěl  přesvědčiti,  jsou-li  skutečně  sami,  a  zhlu- 
boka vydechnuv,  promluvil  tlumeným  hlasem : 

,, Nebudu  tě  dlouho  zdržovati,  příteli.  S  čím 
přicházím,  není  pro  mne  nic  veselého  —  !a 
snad  ani  pro  tebe.  Ale  musí  to  býti  vyřízeno." 

Pan  Kaván  zvážněl  a  tázavě  pohlížel  na 
hosta. 

„Co  se   stalo?   Mluv,    kamaráde." 

Pan  Kordyna,  jehož  oči  po  prvých  slo- 
vech smekly  se  k  podlaze,  pozdvihl  teď  zraky 
a  zahleděl  se  pevně,  zpytavě  v  tvář  páně  Ka- 
vánovu,  jako  by  se  chtěl  přesvědčiti  o  něčem. 
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CO  by  snad  ústa  Kaváňova  mohla  zamlčeti,  a 
náhle   promluvil : 

,,Kaváne,  doufám,  že  jsi  zůstal  takým,  ja- 
kým jsi  byl  vždy,  a  já  se  taky  nezměnil .  Mno- 
ho jiného  arci  změnilo  se.  Dovol,  abych  mlu- 
vil co  jnejstručněji.  Vis,  co  jsme  ujednali,  íkdyž 
jsme  se  rozcházeli.  Máš  syna,  já  mám  dceru. 
Měl  z  nich  býti  párek.  Sám  jsi  tehda  řekl,  až 
bude  mé  dceři  dvacet  let.  Mělo  to  býti  pokra- 
čováním našeho  někdejšího  spolku.  Bylo  to 
mým  upřímným  přáním  —  a  snad  i  tvým, 
Kaváne  .  .  ." 

,,Kordyno,  jak  bys  mohl  pochybovati..." 
přerušil  hovořícího  pan  Kaván. 

,, Nepochybuji,  Kaváne.  Vím  dobře,  jako 
ty,  že  nás  k  založení  společné  firmy  nevedly 
jen  zájmy  obchodní,  ale  taky  upřímná  příchyl- 
nost  přátelská." 

,, Zajisté,    Kordyno!"    dotvrzoval    Kaván. 

„Těšil  jsem  ^e  na  chvíli,"  pokračoval  Kor- 
dyna,  ,,až  se  naše  děti  spojí.  Bohužel,  život 
jinak  počítá  než  kalkulace  obchodních  přátel. 
Neměl  jsem  se  toho  dočkati.  Zkrátka,  Kaváne, 
přišel  jsem,  abych  ti  slovo  vrátil  a  vyžádal  si, 
abys  také  ty  mne  ze  závazku  propustil." 

„Kordy no  I"  zvolal  pan  Kaván  v  trapných 
rozpacích. 

,,Dej  mi  domluviti,  Kaváne,"  mávl  rukou 
Kordyna.  „Můžeš  si  pomysliti,  že  mi  nebylo 
snadno  odhodlati  se  k  této  rozmluvě  s  tebou, 
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ale  m  ušil  o  se  tak  státi.  O  všem  na  světě  lze 
činiti  smlouvy,  ale  na  vzájemnou  lásku  a  ná- 
klonnost nelze  vydati  dlužního  úpisu.  Tvůj  syn 
o  moji  dceru  nestojí." 

„Kordyno!"  zvolal  Kaván. 

,,Ano/'  řekl  pevně  Kordyna.  „Vím  více  než 
ty,  Kaváne.  Netaž  se  a  nevynucuj  ze  mne,  jak 
jsem  přesvědčení  toho  nabyl.  Jsem  otec,  bylo 
mojí  povinností  pátrati,  najdu-li  v  tvém  synu 
zetě,  v  jakého  jsem  dbufal.  Nyní  vím,  že  by 
tomu  tak  nebylo.  Vidím  bystře,  starý  kamará- 
de, a  jakkoli  'mi  toho  líto,  přece  štěstí,  že  vidím 
dříve  než  je  pozdě.  Způsob,  jakým  se  Vratislav 
chová  při  každé  příležitosti  k  mé  dceři,  svědčí 
o  všem  jiném,  jenom  ne  o  náklonnosti,  neřku-li 
o  lásce.  Nu,  jaká  pomoc!  Má  svoji  hlavu." 

,, Napravím  mu  ji,"   zvolal  Kaván   prudce. 

Kordyna  usmál  se  trpce. 

,, Kdybys  toho  i  dovedl,  Kaváne,  myslíš, 
že  by  moje  dcera  byla  šťastna  v  manželství 
z  přinucení?  Ne,  hochu,  sám  'bych  se  tomu  vze- 
přel. —  Avšak  ještě  nejsem  hotov.  Rozloučení 
našeho  starého  závazku  "bude  ti  snadnějším,  až 
dopovím.  Myslím,  že  jsi  nezapomněl,  kterak 
jsem  značnou  část  svého  jmění  vložil  do  to- 
várny chvalínské,  celou  polovinu,  ba,  více.  To- 
várna včera  padla  —  peníze  jsou  pryč.  Moje 
dcera  není  již  dnes  nevěstou  s  věnem,  jaké  mě- 
la před  měsícem,  v  den  dvacátých  svých  na- 
rozenin . . ." 
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Pan  Kaván  vytřeštil  oči. 
,.Kordyno!  Příteli!  Není  to  žert?" 
,,Byl  bych  rád,  'kamaráde,  kdybych  ti  mohl 
přisviědčit.  Ale  je  to  hořká  pravda,  příteli.  Ne- 
jsem sice  na  holé  mizině,  ale  dnes  již  není  dce- 
ra moje  partií  tak  žáďoucí,  byť  i  syn  tvůj  lás- 
kou pro  ni  bláznil." 

Pan  Kaván  dobře  cítil,  co  hořkého  pro 
něj  spočívá  v  těch  slovech,  ale  potlačil  odpo- 
věď. 

Uchopiv  bývalého  společníka  svého  obě- 
ma rukama,  řekl  doléhavě: 

,,Kordyno,  buď  ke  mně  docela  upřímný. 
Je  tvoje  dcera  jinak  zadána?  Poutá  ji  nějaký 
závazek,    nějaká    náklonnost?" 

Kordyna  zavrtěl   hlavou   a  vstal. 

,,Nic  takového,  příteli.  Naopak,  tuším,  'že 
náklonnost  k  synu  tvému  Vratislavovi  zapusti- 
la v  srdci  jejím  hlubší  kořeny  než  by  bylo 
stačilo,  aby  vyhověla  našemu  někdejšímu  spo- 
lečnému přání.  Teď  mne  to  naplňuje  bolestí. 
Ještě  jsem  neměl  síly,  abytíh  jí  zjevil  změnu 
našeho  majetku,  ale  konečně  o  tom  taky  musí 
zvěděti." 

,,Pak  mi  slib,  kamarádě,  'že  nic  jí  neřek- 
neš,  do-kud  k  tobě  nepřijdu,"  pronesl  Kaván 
vážně.  ,,A  mohu-li  ti  jinak  býti  k  službám  — 
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rozuměj  mi  přátelsky  —  jsem  na  vše  připraven, 
ke  všemu  ochoten." 


Oba  Kavánové,  otec  i  syn,  byli  právě  po- 
obědvali, a  Vratislav,  prohodiv  letmo  ,, dobré 
zažití!"  chápal  se  klobouku,  aby  šel  na  ho- 
dinku do  kavárny,  na  partii  kulečníku.  Práce 
v  pisárně  počínala  až  o  druhé  hodině. 

,, Vratislave,"  zvolal  otec,  „věnuj  mi  dnes 
tu  hodinku  kavárny.  Rád  bych  s  tebou  pro- 
mluvil." j 

Syn  vzhlédl  k  otci  udiven. 

,, Nemůžeš  mi  to  říci  později  v  pisárně, 
otče?" 

,, Nemám  s  tebou  dnes  mluviti  jako  šéf  a 
společník,  Vratislave.  O  čem  chci  hovořiti,  je 
záležitost  zcela  důvíěrná,  rodinná.  Sedni  a  vy- 
pij se  mnou  číšku  kávy." 

Hospodyně  přinesla  dva  kalíšky  kávy,  se- 
brala poslední  zbytky  oběda  a  příbory  a  zmi- 
zela. 

,, Zážeh  ni  si,  Vratislave,"  podal  Kaván  synu 
doutník,  „a  kuř.  Vím,  že  ti  chutnají,  ubývá 
mi  jich  v  krabici." 

Vratislav  usmál  se  lišácky  a  okrajoval  po- 
zorně Špičku  doutníku. 

,, Vratislave,"  hovořil  otec,  ,,je  ti  šestadva- 
cet let.  V  tvém  věku  byl  jsem  již  rok  ženat." 
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,Je  v  naší  rodíriiě  jakási  tradice,  ofče,  že 
máme  býti  v  šestadvacíti  letech  již  rok  ženatí?" 
zeptal  se  syn  s  jistou  ironií. 

,,Není  takové  tradice,  hochu,  ale  není  také 
příčiny,  abys  dlouho  iodkládal.  Pohlédni  na  mne 
i  na  sebe  a  pochopíš,  jaké  přednosti  má  časný 
sňatek.  Jsem  zdráv  jjakq  ryis  a  mám  ,syna  mu'že(. 
Kdo  nás  nezná,  po'kládá  mne  za  tvého  star- 
šího 'bratra,  což  může  lichotiti  nám  oběma. 
Přeji  si-  vroucně,  abys  taky  ty  se  dožil  dětí 
dospělých,  synů,  jež  bys  pevnou  ještě  rukou 
vedl  a  jim'ž  bys  odevzdal,  co  jsem  pomáhal 
zakládati  a  co  po  mně  zdědíš.  Přál  bych  isi, 
aby  ses  oženil." 

,,Můj  bože,  otče,  'kterak  mne  do  toho  že- 
neš! Chápu  dobře,  že  sám  ses  ženil  ve  dva- 
cátém pátém  roce,  ale  tehda  byl  jiný  život. 
Mne  právě  dnes  ták  těší  můj  život  .svobodný, 
jako  tebe  tehda  těšilo  oženiti  se.  Nikde  nebylo 
žádné  společnosti  —  dnes  ji  mám.  A  krom 
toho,  věru,  nevím   ani,   koho  . . ." 

,, Vratislave,"  řekl  otec  pevně,  ,, dobře  víš, 
koho.  Tvojí  nevěstou  je  slečna  Pavlína  Kor- 
dy nova,  dcera  spoluzíakladatele  našeho  závodu. 
Víš  dobře,  že  jste  si  byli  zaslíbeni." 

Syn  svraštil  čelo. 

,,Když  jsi  se  o  tom  umlouval,  otče,  »chy- 
bil  jsi.  Kterak  jsi  ^ohl  před  desíti  nebo  kolika 
lety  zaslibovati  mne  dívce,  jež  chodila  do  školy! 
Vždyť   nejsme   zvířátka   na   chov . . .'' 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  17 
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•Pan  Kaván  zrudl  ve  tváří,  ale  přemohl  se. 

, .Vratislave/'  mluvil  vážně,  ač  v  hlase  jeho 
chvěl  se  potlačovaný  hněv,  „věř  mi,  že  jsme 
oba  pomýšleli  jenom  na  vaše  štěstí.  My  oba, 
já  i  Kordyna,  společně  jsme  dobývali  zisku, 
společnou  prací  založili  jsme  blahobyt  obou 
našich  rodin  a  přáli  jsime  si,  aby  majetek  otcův 
byl  zachován  v  rukou  dětí  našich.  Ale  ne- 
byla to  žádná  obchodní  spekulace,  když  jsme 
si  před  lety  slíbili,  že  budete  svoji.  Pozorovali 
jsme  již  tehda,  kterak  vy  dva  —  ity  a  Pavlína  — 
nejraději  společně  si  hrajete,  vždy  se  vyhle- 
dáváte, ostatním  dětem  se  vyhýbáte.  Zdálo  se 
nám,  že  jste  si  přímo  souzfeni." 

„Byl  to  omyl,  otče,"  namítl  chladně  Vra- 
tislav. ,, Necítím  nic  takového.  Následkem  dět- 
ských her  mám  být  proti  vůli  spoután.  Jaký 
v  tom  byl  rozum,  zaslibovati  děti  pro  nic  za 
nic!  Soudím,  že  nakonec  byla  to  přece  jenom 
pouhá  obchodní  závěťka.  Nehněvej  se,  otče, 
pravím-li  upřímné:  měl  jsi  zíkrátka  po  starosti 
o  bohatou  nevěstu.  Ale  taky  jinde  jsou  pe- 
níze. A  já  konečně  nepotřebuji  nevěsty  bo- 
haté." 

„Hle,  jak  lehkovážně  věc  odbýváš,"  řekl 
otec  káravě,  „jak  mylně  soudíš.  Nic  nebylo 
mne  tak  daleko,  jako  spekulace  na  bohatou 
nevěstu.  Bohatší  jsme  my,  Vratislave,  a  to  jen 
zásluhou  páně  Kordynovou.  Když  jsme  před 
lety  rozloučili  spolek  svůj  následkem  jeho  těžké 


259 


nemocí,  nepožácfal  a  nevzal  nic  jiného  než  svůj 
vklad,  jakkoli  již  tehdy  závod  náš  mel  mnohem 
větší  cenu  než  Wyž  jsme  začali,  a  jakkoli  měl 
právo  na  polovinu  všeho.  Ale  oá  té  doby  vzrostl 
závod,  jmění  moje  zpateronásobilo  se,  nejen 
mojí  prací,  ale  i  proto,  že  na  závodě  stále  spo- 
čívalo požehnání  jeho  váženého,  vzácného 
jména,  třeba  že  dávno  nebyl  účastníkem.  Za- 
mýšlený sňatek  tvůj  s  jeho  dcerou  měl  býti 
i   projevem    vděčnosti,   Vratislave." 

„A  já  mám  být  obětním  beránkem,  otče?" 
zvolal  Vratislav  netrpělivě.  „Což  Pavh'na  zbude 
na  ocet,  nevezmu-li  si  ji  já?" 

„Taky  to  mohlo  by  se  státi,  Vratislave, 
neboť  tuším,  že  je  ti  upřímně  nakloněna.  Dívka 
jejího  rázu  nedovede  tak  snadno  zapomenouti. 
Ostatně  dávno  ví,  že  je  ti  zaslíbena." 

,,Vrať  jí  svobodu,  otče,"  odpovídal  tvrdo- 
šíjně Vratislav.  „O  svém  štěstí  životním  chci 
rozhodnouti  sám." 

,, Zkoumal  jsi  srdce  své,  Vratislave?"  otá- 
zal se  otec. 

,, Neměl  jsem  k  tomu  ani  času,  otče,  když 
tys  jím  bez  mého  vědomí  disponoval,"  řekl 
ironidky  syn.  „Až  mi  je  vrátíš,  podívám  se 
do  něho." 

„Je  to  tvé  poslední,  rozhodné  slovo,  Vra- 
tislave?" 

„Jest,  otče,"  řekl  syn  po  kraťoučkém,  vzdor- 
ném odmlčení. 

17 
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Kaván  se  vzíchopíl. 

..Dobře,  synu,  vracím  ti  srdce  tvé,  jak  pra- 
víš. Nalož  s  ním  idle  (svého.  Néco  však  ine- 
mohu  ti  zamlčeti.  Závazek  je  závazkem  —  ně- 
jak musí  být  splněn.  Odmítáš  Pavlínu  —  ne- 
mám tedy  žádného  soupeře." 

Vratislav  vytřeštil  zraky  na  otce,  jako  by 
nechápal. 

Otec  jeho   pokračoval  ^ 

,, Ovdověl  jsem  ve  čtyřicátém  roce  svém, 
Vratislave,  a  věru  —  nechtěl  jsem  pomýšleti 
na  opětnou  ženitbu.  Soudil  jsem,  že  bych  ne- 
našel náhrady  za  tvou  matku,  a  tobě  nechtěl 
jsem  přivésti  do  domu  macechu.  A  bylo  na- 
bídek, synu,  mnoho  nabídek  1  Dvanáct  let  uply- 
nulo, synu,  vychoval  jsemi  tě,  a  jak  vidím,  jsi 
celý  muž,  který  dovede  sám  o  sobě  rozhodo- 
vati. Zatím  vyrostla  Pavlína  ve  sličnou,  zte- 
pilou, vážnou  dívku  —  věř  mi,  Vratislave,  často 
mi  za  tanulo  na  mysli,  že  ti  může  záviděti  celý 
svět  —  i  já  sám.  Nuže,  dnes  přesvědčil  jsem 
se,  že  je  ti  Pavlína  zcela  lhostejná,  dokonce 
snad  protivná.  Nikdo  tedy  neučiní  mi  výčitk\ . 
po'kusím-li  se  o  ni  místo  tebe." 

Vratislav  díval  se  na  otce,  jako  by  vše 
pokládal   za   žert. 

,,Ty,  otče?  Ve  svém  dvaapadesátém  roce?" 

,,Ano,  Vratislave,  ve  svém  dvaapadesátém 
roce.  Cítím  se  tak  zfdravým  a  silným,  že  se  toho 
odvážím.  Arci,  bude-li  taky  Pavlína  chtít.  Sou- 
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dím-li  dle  otce  svého,  i  děda  a  praděda,  zbývá 
mi  ještě  dvacet  let  zdravého  života.  Rád  bych 
měl  ještě  domácnost,  rád  bych  se  o  někoho 
staral,  pro  někoho  pracoval,  rád  bych  krom 
toho  —  —  avšak,  co  ti  mám  povídat!  Vždyť 
ty  vše  víš.  Nu,  a  svého  svolení  mi  neodepřeš, 
co?" 

Zamračen  hleděl  Vratislav  na  otce,  hryže 
rty. 

„Kdybys  nebyl  mým  otcem,  řekl  bych,  že 
vše  to  jest  frivolní.  Pomýšlíš,  otče,  že  budeš 
starcem,  až  Pavlína  teprv  vykvete  a  vyzraje 
v  ženu,  která  si  bude  všeho  vědoma?  Není 
ti  líto  jejího  mládí?  Nepomýšlíš  na  to,  že  te- 
prv po  desíti  letech  porozumí  plně  životu?  Ne- 
obáváš se  výčitek  3věďomí?  Vždyť,  třeba  jíibylo 
již  dvacet  let,  je  pouhým  dítětem,  před  nímž 
neroze vřely  se  taje  života,  kteréž  netuší,  jaké 
povinnosti  a  jaká  práva  přináší  manželství  — "" 

,, Vratislave !"  zvolal  pan  Kaván  v  líčeném 
udivení.  ,,.Kde  jsi  to  vše  sebral  v  účetních  kni- 
hách !  Budiž,  snad  máš  pravdu,  ale  zapamatuj 
si  to  dobře,  abys  mohl  někdy  kázati  vlastním 
synům.  Kéž  jsou  ti  vděčnějšími  posluchači,  než 
jsi  ty  mým.  Zatím  jen  věz,  že  jsem  se  pevně 
rozhodl.  Tys  Pavlínou  pohrdl,  nestarej  se  dále 
o  její  štěstí  nebo  neštěstí.  Zítra  požádám,  o  její 
ruku.  Oznamuji-li  ti  to,  činím  tak  jen  proto, 
že  jsi   mým   společníkem/' 
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„Gratuluji,  otče/'  řekl  přitrpkle  Vratislav. 
,, Uhodíš   na   dobrou    partii." 

,,Ne  ták,  jak  se  domníváš,  Vratislave.  Její 
otec  jest  pólo  na  mizině.  Pádem  chvalínské 
továrny  pozbyl  víc  než  poloviny  jmění  svého." 

„Kdo  ti  to  řekl?" 

,,On  sám,  Vratislave,  dnes  dopůldne,  když 
mne  navštívil,  aby  mne  propustil  ze  závazku, 
jejž  jsem  za  tebe  učinil,  aby  mi  oznámil,  že 
se  tě  pro  svoji  dceru  vzdává,  že  jsi  svobo- 
den." 

,,Proč  jsi  mi  to  zamlčel,  otče!"  vyhrkl 
prudce  Vratislav.  „Mám  za  to,  že  tím  jsi  měl 
začíti!" 

,,Synu,  kterak  bych  u  tebe  byl  teprv  po- 
chodil, kdybych  ti  byl  nabízel  nevěstu,  jejíž 
věno  se  scvťklo  ina  polovici  —  ač  mohu-li  i  s  po- 
lovicí čítati.  Vždyť  není  jisto,  nebude-li  taky 
zbytek  někdejšího  jmění  Kordynova  ztracen." 

Vratislav   upíral    planoucí   zrák)^    na   otce. 

„Tvůj  záměr,  otče,  jest  míněn  vážně?" 

,, Zcela  vážně,  Vratislave.  Chci  do'kázati  sta- 
rému druhu,  že  nerozhodují  vždy  jen  peníze. 
A  mám  dosti  prostředků,  abych  Pavlíně  na- 
hradil, čeho  by  doma  postrádala.  To  taky  mi 
dodává   naděje,    že    nebudu    oslyšán." 

Vratislav  nespouštěl  ;^raků  s  otce  svého  a 
teď  řekl  mrazivé : 
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,;Otče,  dopustil  jsi  se  záludu,  zamlčev  mi, 
co  jsi  véděl.  Kdysi  rozesel  jsi  se  s  Kordy nou, 
ale   jest   možno,    že   taky   my  se  rozejdeme." 

A  chopiv  se  'kiobouku,  vyrazil  bez  pozdravu 
z  jídelny. 

S  podivným  úsměvem  hleděl  za  ním  starý 
Kaván. 

„Však  my  se  zase  sejdeme,  ty  mladý  mu- 
drci!" řekl  polohlasně.  A  již  zcela  klidný  cho- 
pil  se    novin,    jež    před   obědem    byl   odložil. 


Toho  dne  večeřel  pan  Kaván  sám.  Po 
Vratislavu  nebylo  odpůldne  v  pisárně  ani  stopy 
a  nevrátil  se  ani  do  večera.  Chtěl  býti  otec 
Kaván  co  nejklidnějším,  ale  čelo  jeho  vraštilo 
se  vždy  více.  Hodiny  odbíjely  stříbrným  zvu- 
kem osmou,  starosti  jeho  množily  se.  Nechut- 
nalo mu,  pokrm  na  míse  stydl. 

Tu  vstoupila  stará  hospodyně,  někdejší 
chůva  Vratislavova. 

„Posel  dodal   nějaký  list,  milostpane." 

Pan  Kaván  zbledl  a  ruka  chvěla  se  mu, 
když  sahal  po  bílé  obálce.  Takový  to  mělo 
vzít  konec?  Avšak  hluboký,  ulehčující  vzdech 
zatřásl  plamenem  svítilny,  když  pan  Kaván  po- 
hlédl na  písmo  obálky. 

„Od  Kordyny!  Co  mi  chce?' 
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Prudce  roztrhl  obálku.  A  jak  četl,  roze- 
chvívaly  se  mu  ruce  o'biě  a  v  očích  mu  ^za- 
mžilo.  Neboť  četl : 

..Příteli,  zastihne-li  Tě  líste4í  můj  doma, 
prosím  Te,  navštiv  nás!  Nechápu,  co  se  udalo. 
Před  hodinou  dostavil  se  Tvůj  syn,  všecek  roz- 
rušen, rozčilen,  a  požádal  za  ruku  Pavlíninu. 
Chování  jeho  mne  znepokojovalo.  Nyní  sedí 
vedle  v  salonku,  u  nohou  Pavlíniných,  a  oba 
pláčí.  Očekávám  Tebe  i  vysvětlení  náhlého  toho 
obratu." 

Pan  Kaván  dočetl  a  vyskočil. 

,,Krystino,  kabát,  klobouk!  Rychle!" 

A  skládaje  list,  hovořil  sám  k  sobě : 

,, Zdařilo  se!  Doufal  jsem  ták!  Vysvětlím 
ti,  kamaráde,  všechno  vysvětlím !  Kluk  pali- 
čatá! Nože  na  'krk  potřeboval!  Nu,  chvála 
Pánubohu   —  dobře  to  dopadlo!" 

O  několik  minut  později  vyřítil  se  pan 
Kaván  z  domu,  vsikočil  do  prvního  povozu, 
jenž  se  namanul,  a  jel  tryskem  k  domu  Kor- 
dynovu.  Neboť  chtěl  ještě  viděti  a  nesmírně 
se  těšil :  jak  Vratislav  sedí  u  nohou  Pavlíni- 
ných a  pláče.  Však  jeho,  otce  Kavána,  taky  pá- 
lilo v  očích,  a  to  ještě  nic  neviděl.  Což  teprv, 
až  uvidí! 


Nár.  Listj  v  říjnu   1898. 


Zaspaný  den. 

Tenkráte  padl  poslední  den  měsíce  na  so- 
botu. Celestýnu  Horáčkovi  právě  to  vy- 
hovovalo. Skončí  dnes  tu  dřinu  —  prozatím ! 
—  a  užije  pak  trochu  svobody.  Snad  měsíc, 
dva  měsíce   —  isám    neví,   jak  dlouho.  , 

Ale  poslední  den  dodrží  na  minutu.  Aby 
se  neřeklo,  že  odešel  v  nějaké  fúrii,  aby  každý 
musil  uznati,  že  'byl  svědomitým  do  posled- 
ního  okamžiku. 

I  sedal  obkročmo  na  starý,  kozí  potažený 
,, kozlík"  v  pisárně,  převlečen  již  v  kancelářský 
kabát,  rozevřel  účetní  knihy  —  a  tu  teprv  od- 
bíjela na  blíz^ké  věži  osmá  ranní.  A  než  padla 
poslední,  namočil  již  Celestýn  Horáček  péro 
a  počal  pracovati,  kde  včera  přestal.  Právě  tak 
vystačí  mu  dnešek,  aby  byl  hotov.  Neboť  na 
tom  si  zakládal  pan  Celestýn,  že  byl  vždy 
,,»žúr",   jak  se   po  kupecku   říká. 
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Když  sedal  na  svůj  kozlík,  všiml  si  dnes 
poprvé,  jak  ze  sedadla  starého  toho  méblu 
derou  se  trhlinami  žíně,  a  kmitla  mu  hlavou 
myšlenka : 

,,No,  dosluhujeme  oba,  kamaráde.  Jsme 
oba  takoví  staří  tovaryši ..." 

Ale  v  zápětí  vyskočilo  jiné  pomyšlení: 

,, Jenže  takový  starý  kozlík  dá  se  znova 
vycpat  a  potáhnout  a  zas  bude  sloužit  —  a 
má  tolik  na  prospěch,  že  necítí  žádnou  seka- 
turii.  To  je  to!  Dřevěný  kozlík!  Kdyby  také 
mohl  býti   personál  dřevěný  . . ." 

A  po  tomto  pomnění  projalo  Celestýna 
Horáčka  divné  chvění.  Dvacet  let  seděl  na  tomto 
místě!  Za  celých  těch  dvacet  let  si  ani  nepři- 
pustil, že  to  někdy  skončí  —  a  hle,  je  to  tu! 
Dnes  poslední  den ! 

A  teď  bylo  mu  neskonale  hořko.  To  je 
tedy  ta  výsluha!  A  kdo  mu  to  způsobil?  Starý 
kamarád,   někdejší  přítel,   nynější  jeho  šéf. 

Hlavou  Celestýna  Horáčka  táhla  se  historie 
celých  těch  dvacíti  let,  jež  strávil  v  závodě 
Petrpaula  &  spol.,  ale  hlavně  se  zastavil  při 
událostech  před  sedmi  lety.  Tehda  totiž  ze- 
mřel starý  pan  Petrpaul,  jehož  společník  dávno 
ho  byl  předešel  na  věčnost.  Nebylo  dětí,  ^ne- 
bylo vůbec  žádných  dědiců,  schopných  řízení 
závodů,  a  rozumělo  se  skoro  samo  sebou,  že 
osiřelý  obchod  přejmou  nejstarší  dva  spolu- 
pracovníci, nebo  aspoň  jeden  z  njch.  To  byli 
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pianové  Nožička,  pokladník,  a  Horáček,  účetní 
a  disponent.  Ale  'když  Nožička  přisel  s  přátel- 
ským nabídnutím  k  příteli  Horáčkovi,  zhrozil 
se  tento  zodpovědnosti  a  risika  a  snažně  žá- 
dal, aby  byl  ponechán  v  posavadním  svém  po- 
stavení. 

,,Buď  ty  si  principálem,  ale  já  zůstanu 
oučetním.  Bude  ták  nejlépe.  Nemám  dost  ka- 
pitálu do  spolku  —  a  závazek  nějaký  by  mne 
tížil." 

Vlastně  to  byl  nedostatek  energie  u  Cele- 
stýna  Horáčka,  ale  k  tomu  se  nepřiznal.  Za- 
točila se  mu  'hlava  při  pomyšlení,  že  by  měl 
pojednou  samostatně  pracovati,  vymýšleti,  pod- 
nikati, býti  zodpověděn  za  možné  ztráty.  Pra- 
covati dle  rozíkazů  jiných  —  ah,  to  umel  vý- 
borně. Byl  vycvikován  na  poslouchání,  ale  ne- 
dovedl by  býti  spoluvelitelem.  Byl  trpné  po- 
vahy. Takových  povah  je  nejvíce.  Nedovede 
býti  každý   náčelníkem. 

Slo  to  stále  dobře,  až  v  poslední  době 
nastalo  mezi  oběma  přáteli  jisté  napjetí.  Ná- 
sledník páně  Petrpaulův,  Nožička,  chtěl  zavésti 
v  účtování  nějakou  novotu,  jisté  zjednodušení, 
ale  Celestýn  Horáček  postavil  se  proti  tomu 
jako  suk.  Jak  to  diělá  dvacet  let,  tak  je  to  dobře. 
A  není-li  s  tím  principál  spokojen . . .  Ne- 
boť tu  musí  býti  poznamenáno,  že  ode  dne, 
kdy  jako  majetník  firmy  Petrpaul  &  spol,  byl 
zapsán   Stanislav  Nožička,   neoslovil   ho   Cele- 
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stýn  jinak  než:  ;,pane  principále!"  Nehodí  se, 
aby  podřízený  svému  'šéfu  tykal,  usoudil.  A 
přes  všechny  námitky  Nožičkový  nepovolil. 

Při  sporu  o  novém  účtování  padlo  Z  úst 
páně  Nožičkových  slovo  o  „starém  copu"  — 
a  to  Horáčka  poranilo,  'do  duše  urazilo.  Již 
neodpoviéděl,  ale  prvního  vstoupil  do  „klece" 
šéfovy   a  řekl   odměřeně: 

„Prosím,  pane  principále,  abyste  přijal  mě- 
síční výpověď  a  připravil  mně  vysvědčení." 

Pan  Stanislav  Nožička  vyvalil  úžasem  oči, 
ale  než  mohl  slova  pronésti,  zmizel  účetní 
z  klece.  , 

Uplynul  ten  měsíc,  dnes  je  posledního, 
ale  ani  s  té,  ni  s  oné  istrany  nebyl  učiněn  po- 
kus o  smír.  Uražen  byl  náhlou  výpovědí  ,šéf, 
a  ačkoliv  nepřestal  býti  dobrým  přítelem,  vzpí- 
ralo se  v  něm  Vše,  aby  sám  navázal.  Ne,  ne- 
zasloužil si  toho,  aby  fetarý  kamarád  takhle  od 
něho   utekl. 

A  naproti  tomu  trčel  Celestýn  Horáček 
na  svém  kozlíku  jako  z  kamene,  pracoval  od 
rána  do  večera,  hlavy  neodvraceje,  ale  zatvrdil 
se  jako  hřeb.  A  kdykoli  se  v  něm  ozval  nesmělý 
hlásek,  že  snad  jednal  trochu  ukvapeně,  po- 
siloval se  znova  'k  od'poru  a  úsilně  vyhledával 
v  paměti  i  nejmalichernější  příhody  z  posled- 
ních sedmi  let,  'které  si  pracně  mohl  vyklá- 
dati jako  jisté  'neŠetrnosti,  neřku-li  dokonce  „se- 
katury",  aby  se  'jimi  utužil  ve  svém  rozhodnutí. 
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Zdiálo  se  mu,  že  čeká  šéf,  aby  výpověď  od- 
volal, aby  prohlásil,  'že  setrvá  —  ale  neučiní 
tak  za  nic  na  světě.  Dokáže,  že  má  taky  energii. 
Ať  přijde  principál,  jako  silnější,  ale  Horáček 
se  nepodloží. 

A   dnes  tedy  byl   poslední  den ! 

Projíždělo  mu  to  celým  tělem,  když  po- 
myslil, že  tu  sedí  naposledy.  Dvacet  let  — 
a  konečně  hodina  vypršela.  Byl  on  starý  ko- 
zák, pan  Celestýn,  ale  za  ten  den  ^několikráte 
ho  zasvrbělo  v  očích,  lítostí  a  —  hněvem.  Hle, 
jak  je  tvrdý  ,,pan  principál" !  (V  duchu  po- 
směšně to  slůvko  vyslovoval.)  Kdyby  přišel, 
kdyby  řekl :  Kamaráde,  tak  co,  zůstane  při  sta- 
rém? —  popadl  by  ho  Ka  ruku  a  stiskl  by  ji. 
Vždyť  na  to  čeká  celý  měsíc!  Vždyť  ,proto 
nic  jiného  nehledal!  Ale  šéf  nepřichází.  Ba, 
šéf  se  tváří,  jako  by  Horáčka  vůbec  neviděl. 
Jako  by  ho  tu  již  ^nebylo.  Tak  aspoň  si  na- 
mlouval Celestýn  Horáček  v  poraněné  duši  své. 

Ať!  Užije  trochu  svobody.  Však  si  to  za- 
slouží, za  dvacet  let.  Bude  měsíc  nebo  ^dva 
,,vagírovať'.    Beztoho    neví    nic    o   světě. 

Sklonil  se  večer,  šéf  prošel  posledně  pi- 
sárnou,  utkvěl  nepozorován  dlouhým  pohledem 
na  Horáčkovi,  ale  ten  byl  jako  zarytý  do  své 
hlavní  knihy.  Tak  tedy  řekl  pan  Nožička:  „Do- 
brou noc,  pánové,  na  shledanou  ..."  a  dvéře 
za    ním    zapadly. 
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„Říkej  si  na  shledanou!"  hovořil  k  sobě 
v  duchu  posimiěšně  Horáček.  „Mne  neuvidíš! 
My  nemáme  proč  se  shledávati . . . !" 

Bylo  po  všem.  Již  neměli  spolu  co  mlu- 
viti. Vyplacen  byl  již  před  měsícem  pan  Ho- 
ráček —  platilo  se  anticipando  —  zejtra,  prv- 
ního, si  přijde  pro  vysvědčení.  Ne,  pošle  si 
pro  ně  . . . ! 

Dopadla  sedmá,  Celestýn  Horáček  umyl 
ruce,  svlékl  kancelářský  kabát  a  řekl  starému 
sluhovi  (však  nemohl  potlačiti  chvění  hlasu  při 
to^m) : 

„Toníku,  až  půjdete  po  neděli  někam  ce- 
stou, doneste  mi  tenhle  kabát  domů  . . ." 

A  šel. 

Dnes  nešel  domů.  Dnes  mu  začíná  svo- 
boda, podívá  se  mezi  lidi.  Ale  spíše  se  nutil 
mezi  lidi,  aby  utopil  „červa".  Dnes  by  nemohl 
býti  sám,  v  tom  opuštěném,  staropanickém  po- 
koji, se  svými  žravými  myšlenkami.  Posluho- 
vačce  řekl  již  v  poledne,  aby  k  němu  večer 
nechodila  —  a  aby  nechodila  ani  zítra,  v  ne- 
děli. Vyjede  si   někam   na  celý  den. 

Cesty  Horáčkovy  byly  tohoto  osudného 
posledního  velmi  křivolaké.  Bez:  cíle  chodil  dvě 
hodiny  Prahou.  Konečně  hlad,  žízeň  i  pod- 
zimní sychravina  vehnaly  jej  do  plzeňské  piv- 
nice.   Ať!   říkal  si   v:^dorně.    Dá  si  berdo. 

Nikdy  v  životě  ineměl  tolik  čárek  na  misce 
pod  sklenicí,  jako  dnes.  Ať!  Nepočítal  je  a  pil. 
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A  pil  do  druhé  s  půlnocí,  ačkoli  se  mu  již 
stýskalo  po  lůžku,  ačkoli  mu  hlava  nezvyklým 
pitím  jako  napuchala,  a  nehnul  se,  pokud  ho 
nevystrnadila  policejní  obchůz'ka. 

,, Pánové,  pánové!"  ozývalo  se  již  po  třetí 
ode   dveří,   „dvě  pryč!" 

Nikdy  se  mu  nestalo,  aby  ho  policajti  vy- 
hazovali z  hospody.  Ani  nevěděl,  že  se  to  ták 
dělá. 

Pojala  ho  nová  zlost,  nešel  domů.  Vždyť 
jsou  ještě  kavárny!  A  šel  do  takové  noční,  kde 
břinkal  nějaký  chuďas  na  kytaru  a  kde  slyšel 
řeči  a  viděl  výjevy,  až  mu  bylo  úzko.  Ať! 
Skoro  mu  bylo  sladko,  že  se  tak  týrá,  že  tak 
trpí.  Kdo  to  zavinil?  ,,Pan  principál"  (zase  tak 
jízlivě  to  pronesl)  svým  , .starým  copem"!  Ať 
jenom  nechá  ty  staré  copy!  Ty  jsou  ještě 
dobré ! 

Všecek  vyjevený  díval  se  na  něj  domovník, 
když  mu  po  čtvrté  ranní  otvíral.  Neboť  to  se 
ještě  nestalo.  Celestýnu  Horáčkovi  vůbec  nikdy 
neodmykal,  neboť  ten  byl  vždy  před  desátou 
doma  a  snad  již  i  v  posteli. 

Těžce  dolehl  Celestýn  Horáček  do  peřin 
a  těžce  usnul.  Již  ho  inežraly  žádné  myšlenky. 
Byl  zveden  tak,  že  vůbec  nemohl  mysliti.  Ani 
nevěděl,  jak  se  v  pláči  rozškytal,  když  se  po- 
díval na  hodiny  a  viděl  půl  páté.  Plakal  sám 
nad  sebou,    nad   svým   spuštěním. 
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Hodiny  hrkaly  sedmou,  když  se  probudil. 
Připadalo  mu  —  ačkoli  člověk  ve  spaní  nemůže 
čas  miěřiti  —  že  minula  předlouhá  noc. 

Podíval  se  nad  pohovku  k  oknu,  nad  níž 
visel  útržkový  kalendlář.  Veliká  třicítka  se  tam 
černala.  No  do'brá!  Celestýn  Horáček  vždycky 
přeď  spaním  utrhl  včerejší  datum  a  připravil 
si  už  dnešní.  Aby  ,^e  neoimýlil.  Patrně  ^včera 
taky  tak  učinil  —  dobrá.  A  hle,  sedm  hodin! 

Rychle  vstával,  myl  se,  oblékal.  Má  na 
spěch  —  je  posledního,  aby  nikdo  neřekl,  že 
něco   zanedbává. 

Poslu  ho  vačka  přinesla  snídani.  Horáček 
slova  nemluvil,  hltavě  jedl.  Jaký  to  má  dnes 
hlad! 

A  potom  spěchal  do  pisárny.  Jak  Šel,  při- 
padalo mu,  že  právě  takové  myšlenky  ho  už 
'kdysi  proviázely,  jako  dnes.  Snad  proto,  že  na 
to  vůbec  čtyry  neděle  myslil. 

Vstoupil  do  pisárny,  převlékl  se,  sedl  ob- 
kročmo  na  starý  kozlík.  Na  stole  před'  ,ním 
ležela  kupa  dopisů,  účtů.  Po  starém  zvyku 
otvíral   je,    přelétal   očima,   třídil. 

Teď  otevřel  knihy.  Zadíval  se  na  strany, 
vytřeštil  oči,  promhul  je  a  2as^  a  zase  díval 
se  na  číslice,  na  data.  Má  vidění?  Všechno 
je  uzavřeno  d'ne  třicátého!  Ale  vždyť  teprv. 
dnes  . . . ! 

Celestýn   Horáček   zavřel    knihy   a   odložil 


je.  By!()  111 11.  jako  b\-  se  pod  ním   ik\-o  \iklalo, 
houpalo,  jako  by  nebyl  sviij.  (]o  se  to  stalo? 

U  ,, klece"  šéfovy  vrzly  dvéře,  pan  Sta- 
jiislav  Nožička  vstujpoval  'do  pisárny  a  jak  spa- 
třil Horáčka  na  svém  místě,  zajiskřily  mu  ra- 
dostí  zraky. 

Kolíbavými  kroky  zamířil  k  účetnímu,  při- 
kročil rychle  od  zadu  a  poklepávaje  mu  ra- 
dostné   na    záda,    pronášel    vlídně    a   srdečně: 

,To  mám  radost,  kamaráde,  že  jsi  přišel! 
Vidíš  —  vidíš,  je  tak  nejlíp,  že  zůstane  vše 
při  starém.  Tys  mi  nahnal  —  tvrdá  palice! 
Ale  věř  mi,  jistě  jsem  tě  očekával,  jistě!  A 
víš  co,  abys  'mi  takhle  nemohl  vyvádět  a  na- 
hánět —  dnes  to  sípolu  uděláme,  čemu  jsi  se 
tehda  bránil  —  'do  sípoíku,  na  polovici!  Po- 
víme  si   to    pak,    povíme  . . ." 

Celestýn  Horáček  chopil  se  podávané  ru- 
ky, ale  stále  se  mu  zdálo,  jako  by  měl  závoj 
přes  oči  a  přes  celý  obličej  —  —  — 

Když  po  chvíli  starý  sluha  kmitl  se  ko- 
lem stolu  pana  účetního,  zastavil  ho  Celestýn 
Horáček   a    otázal   se   Šeptem    a   nejistě: 

„Toníku   —   co   pak   bylo   včera?" 

Toník   vyvalil    oči. 

„No  nedéle,   Božínku,  neděle  .  . . !" 

,, Neděle!"   vzdychl   Horáček.   A   tvář  jeho 

i.   1 1.  riiiKiiiii    XVI:    Kaiictlář,-,ký  pr.nch.  1'"^ 
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pokryla  se   připitoiiiielýni   výrazem ,    když   pro- 
nášel tiše  před  sebe: 

„Nediěle!    Kde    pák   já   jsem    to   v   neděli 
byl?" 


Mír.  Listy  v  prosinci  1896. 


Muž  bez  třináctky. 

Slečna  Hedvika,  šestnáctileté  poupě,  byla  se 
právě  vrátila  ďo  rodiny  z  kláštera  velmi 
zbožného  řádu  ženského,  který  se  obíral  vy- 
chováváním děvčat.  Skoro  mi  jí  bylo  líto,  jak 
byla  vykázněna  na  předčasnou,  nepřirozenou 
vážnost,  jak  skoro  čišela  pedanterií,  která  vás 
mrazí  u  stvoření  ták  mladých.  Avšak  —  byl 
jsem  přesvědčen  v  nitru  svém  —  život  ti  zase 
vrátí  přirozenost  a  rozmar,  milé  dítě!  Ten  klá- 
šterní nátěr  spadne;  neníť  ani  ohnivzdorný,  ani 
nepromokavý. 

Vykládala  z  tlumoku  nějaké  knihy,  sešity, 
školní  práce,  a  všiml  jsem  si,  že  na  všech  těch 
věcech   se   opakuje   táž   číslice:   23. 

,,Co  to  znamená,  slečno  Hedviko?" 
„Moje  klášterní  číslo.  Byla  jsem  poslední, 
—  nejpoz-diěji  jsem  se  přihlásila.  Byly  jsme  tam 
označeny  jenom   číslicemi." 

18* 
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,, Třiadvacet    vás    bxlo?" 

,, Nikoli,   jen    dvacet  a   dve." 

„A  'kterak  tedy  že  máte  číslo  23?" 

,,V  našem  klášteře  nebylo  a  není  chovan- 
ky s  číslem   třináctým." 

,,1  ak    tedy    po    dvanáctce ..." 

,,....   následuje   čtrnáctka." 

„Podivná    pověra!"    usmál    jsem   se. 

,,V  našem  klášteře  nebylo  pověr,"  odtu- 
šila slečna  Hedvika  vážně.  ,,Ale  třináctka  je 
neblahé   číslo." 

,Je  prostě  počátkem  (druhého  tuctu." 

Slečna  Hedvika  podívala  se  na  mne  po- 
hledem  nesmírně  káravým*. 

Ale  teď  ozval  se  její  strýc,  statný  bez- 
mála padesátník,  majetník  továrny  z  blízkého 
okresního  města,  který  milým  příbuzným  byl 
přivezl    plný    kočár   vánočních    dárků : 

,, Nezlobte  Hedvičku,  příteli.  Vždyť  víte, 
jaký  má  význam  třináctka  u  tabule,  o  štědrém 
večeru,  o  svatbě  —  a  ták  dále.  Ale  povím  vám, 
že  jsem  se  setkal  s  mužem,  který  se  snažil, 
aby  třináctku  vůbec  vymazal  ze  svého  života. 
Chcete   si    poslechnout?" 

,, Počkejte,  počkejte,  švaře,"  volala  domácí 
paní,  ,,doleju  poháry  a  chci  také  poslouchat." 

Spěchala  do  vedlejšího  salonu,  studeného 
jak  psinec,  který  jim  v  zimě  sloužil  za  lednici, 
přinesla  čerstvé  dvě  láhve  ležáku,  nalila  a  usedla 
do  lenošky. 
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„Vypravujte,  švaříČku." 

,,Když  jsem  se  v  Praze  vyučil,"  započal 
továrník  Zahora,  „a  když  jsem  vychodil  ku- 
peckou školu,  teprv  jsem  viděl,  že  mne  po- 
čátek života  nastává.  Uchytit  se,  uchytit!  Ho- 
nem nějaké  třicetizlatové  místo.  Víte,  tehda  bylo 
třicet  zlatých  měsíčně  vrcholem  mých  přání. 
Nu,  měl  jsem  nějakou  oporu  v  jistém  obchod- 
níku, příteli  naší  rodiny.  Sám  sice  nepotře- 
boval nikoho,  měl  malý  závod,  ale  doporučil 
mne.  Popsal  pečlivě  svoji  navštívenku  a  řekl 
mně:  ,V  závodě  Koryndy  a  spol.  jest  uprázd- 
něno  místo  skladníka.  Korynda  je  starý  můj 
přítel,  rostenec,  učili  jsme  se  spolu.  Ale  je  nej- 
vyšší čas.  Jděte  k  němu  ještě  dnes.'  —  Ne- 
šel jsem  —  běžel  jsem.  Víte  snad,  jak  je 
člověku,  který  hledá  místo  a  má  konečně  do- 
poručení v  kapse.  Každá  vteřina  mu  znamená 
existenci.  —  V  závodě  nebylo  šéfa  Korynd). 
Odkázali  mne  na  zítřek.  Ah,  co  všechno  se 
může  státi  do  zítřka!  Dnes,  dnes!  Vyšed  z  pi- 
sárny,  ostýchal  jsem  se  vrátiti  se  tam,  ale  vy- 
ptal jsem  se  domovníka,  kde  pan  Korynda 
bydlí.  Tam  a  tam.  K  němu!  —  Udýchán  sta- 
nul jsem  ve  druhém  patře  zasmušilého  domu 
v  Krakovské  ulici,  zazvonil  jsem.  Otevřela  mi 
ženština,  hospodyně  —  pan  Korynda  byl  svo- 
boden. 

,Mohu  mluviti  s  panem   Koryndou?' 

,Pán  spí.' 
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Podivná  věc.  Bylo  deset  hodin  dopůldne. 
Obchodník! 

,Kdy  bych  zastal  pana  Koryndu  v  závodě?' 

,Pán  dnes  do  obchodu  nepůjde.' 

Půda  viklala  se  mi   pod   nohama. 

,Mohl  bych  tedy  snad  přijíti  později,  až 
pan    Korynda   vstane?' 

,Pán  dnes  nevstane.  Až  o  půlnoci.  Ale 
máte-li  něco  nutného,  jděte  do  závodu,  k  panu 
Pávkovi,  jeho  společníku.' 

Letěl  jsem  se  schodů,  letěl  jsem  opět  do 
pisárny  firmy.  Hořel  jsem  spěchem  a  chvěla 
se  ve  mně  'každá  čiva  nejistotou,  obavou,  že 
již   přijdu    pozdě. 

,Mohu  mluviti  s  panem   Pávkem?' 

Odkázali  mne  do  jakéihosii  přístěnku,  v  němž 
věčně  hořel  plyn.  To  'byl  kabinet  pánů  šěfů. 
Přednesl  jsem  svoji  žádost,  odevzdal  jsem  vi- 
sitku  svého  protektora  a  poznamenal  jsem  ne- 
směle, že  jsem  byl  u  pana  Koryndy,  ale  že 
jsem  ho  nezastal. 

,§el  jste  marně,'  odpovídal  pan  Pávek. 
,Dnes  je  třinác  téh  o.' 

Nerozuměl  jsem  tomu,  ale  bylo  mi  to  lho- 
stejné. Jen  když  místo  posud  není  obsazeno. 
—  Pan  Pávek  byl  vlídný  muž,  ptal  se,  mám-li 
vysvědčení.  Podal  jsem  mu  všechny  své  do- 
klady, kolkované  a  dle  tehdejšího  zvyku  peče- 
těmi opatřené.  Prohlížel,  kývl  hlavou  a  pro- 
mlouval přívětivě: 
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,Víte,  pokud  s€  týče  přijímání  personálu, 
vyhradil  si  to  pan  Korynda,  nepletu  se  mu 
do  toho.  Mám  zase  své.  Ale  líbíte  se  mi,  vy- 
svědčení jsou  pěkná  —  přimluvím  se  za  vás. 
Přijďte  zítra,  najdete  mého  společníka  . . .' 

Teď  se  podíval  na  jedno  vysvědčení  — 
poslední,  z  obchodního  učiliště  —  a  lusknuv 
prsty,  zvolal : 

„Chyba,  mladíku.  Nenamáhejte  se.  Nebude 
z  toho  nic.   Máte  nehodu!' 

Vtzhlédl  jsem  k  němu  uleknut,  srdce  mi 
zabušilo. 

,Toto  vysvědčení  má  datum  třinácté- 
ho,— je  konec.   Pokuste  se  jinde.' 

A  podával  mi  papíry.  Sáhl  jsem  po  nich 
chvějící  se  rukou,  ale  sáhl  jsem  vedle;  měl 
jsem  oči  plné  slz,  všechno  přede  mnou  se  mí- 
halo. Pan  Pávek  podíval  se  na  mne  a  patrně 
se  slitoval.   Klepl  do  stolu  a  řekl  náhle: 

,Víte  co?  Dojděte  'k  řediteli  ústavu,  za- 
plaťte si  nový  kolek  a  požádejte,  aby  vám  na- 
psal nové  vysvědčení,  s  jiným  datem.  Dvanác- 
tého nebo  patnáctého,  lhostejno,  ale  třináctka 
tam  nesmí  zůstat.  Opatřte  si  to  bez  prodlení, 
možno-li.' 

Nepídil  jsem  se  po  vysvětlení,  nemohl  jsem 
vyslýchati  nastávajícího  principála  —  jak  jsem 
doufal  —  vlastně  jsem  o  tom  ani  nepřemýšlel. 
V  tu  chvíli  totiž.  Až  poz!ději  mi  to  vrtalo  moz- 
kem. —  Ředitel  ústavu  ochotně  mi  přepsal  vy- 
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svědčení,  druhý  den  jsem  je  předložil  panu 
Koryndovi  &  spol.  s  ostatními  papíry,  a  byl 
jsem  přijat.  —  Pět  roků  setrval  jsem  v  tomto 
/ávodť,  pět  krásných,  mladých  let,  zcela  spo- 
kojen, a  šéfové  byli  spokojeni  se  mnou. 
A  poznal  jsem  'dokonale  pana  Koryndu.  Byl 
to  dobrý  muž,  ale  podivín.  Hned  od  počátku 
Viěngval  jsem  pozornost  oné  číslici,  která  se 
mně  mohla  státi  ták  osudnou.  A  znenáhla  jsem 
poznával  její  divný  Vliv  na  principála  Koryndu, 
jehož  významu  však  jsem  nechápal.  Třináctého 
dne  v  měsíci  jsme  ho  'nikdy  neviděli  v  závodě. 
Toho  dne  vůbec  nežil.  Pracoval  před  ním  do 
pozdního  večera,  do  inoci  —  pák  spěchal  domů, 
ulehl  a  nešťastné  datum  přespal.  Probouzel  se 
o  půlnoci,  s  počátkem  dne  čtrnáctého,  vstal, 
posnídal  a  dal  fee  do  práce,  kterou  si  již  o  den 
dříve  připravil.  Žádná  věc  v  našem  závodě  ne- 
směla být  označena  třináctkou.  Žádný  kus  na- 
šeho zboží  nestál  třináct  krejcarů  nebo  třináct 
zlatých.  Na  útržkovém  kalendáři  nesměla  se 
objeviti  třináctka.  Ve  knize  snímků  nenalezli 
jste  ani  jediného  dopisu  s  datem  třináctého. 
Korespondent  datoval  vždy  o  den  později.  Tři- 
náctá strana  obchodních  knih  zůstávala  nepo- 
psána —  příčná  čára  činila  ji  neplatnou.  Ne- 
podepsal kvitance  s  kolkem  třináctikrejcarovým. 
Kdyby  mu  byl  kdo  nabízel  stovku  za  třináct 
zlatých,  nekoupil  ji.  —  Nu,  co  bych  to  vy- 
počítával: třináctku  nechtěl  viděti,   nesměla  se 
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před  iiíin  vysloviti.  Nikdo  iiť/iial  piivod  tohoto 
odporu,  té  nenávisti  'ke  třináctce,  ale  všichni 
jsme  mu  co  nejopatrněji  vyhovovali.  Podráž- 
diti jej  v  té  \éci  znamenalo  odchod  ze  z;í- 
\(>du.  Ani  společník  jeho  Pávek  nevěděl,  v  cem 
kotví  to   podivínství. 

Nejdráže  nám  přišla  proklatá  třináctka, 
když  obec  pražská  zařídila  nové  číslování,  když 
přibíjela  orientační  tabulky  na  domy.  Dům, 
v  němž  po  léta  byl  závod  Koryndy  &  spol., 
dostal  —  třináctku.  Tehdáž  byl  Korynda  roz- 
čilen, rozrušen,  téměř  nepříčetný.  Na  léta,  snad 
nadosmrti  má  býti  jméno  firmy,  jeho  jméno, 
spojeno  s  třináctkou!  Na  účtech,  na  obál- 
kách, na  razítkách,  ve  všech  oznámeních  v  no- 
vinách, v  cenníkách,  v  adresáři  má  vedle  jeho 
jména  řváti  nenáviděná  třináctka.  Nesnesl  toho. 
Ač  jsme  měli  neobyčejně  výhodné  místnosti, 
na  ráně,  laciné,  přístupné  —  Korynda  vypo- 
věděl a  stěhovali  jsme  se  ještě  před  vypršením 
termínu.  Představte  si,  co  znamená  stěhovati 
závod  obchodní.  Kdo  nezažil,  nepochopí.  Teh- 
dáž mírný  pan  Pávek  kladl  zoufalý  odpor,  ale 
marně.  Korynda  řekl  mu,  že  se  s  ním  rozejde, 
nepovolí-li.  A  marně  při  té  příležitosti  se  na- 
máhal pan  Pávek,  aby  pronikl  tajemství  tři- 
náctky, aby  její  kouzlo  nějak  zažehnal.  Korynda 
mlčel. 

Až  jednou  . . . !  Korynda  na  smrt  onemoc- 
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něl.  A  jednoho  dne  přišel  do  pisárny  lékař 
s  vážnou   tváří  a  řekl  Pávkovi: 

,,Pane,  připravte  se  na  nejhorší.  Váš  spo- 
lečník —  zdá  'se  'mi  —  je  ztracen.  Máte-li  s  ním 
co  spořádati,  má-li  nějaké  obchodní  záležitosti 
u  sebe  —  'navštivte  jej,  zítra  by  snad  bylo 
pozdé!" 

Pan  Pávek  mne  zavolal  do  svého  přístěnku 
a  otázal  se:  , Nebojíte  se  nákazy,  Zahoro?'  — 
Nebál  jsem  se  ničeho.  —  , Půjdete  se  mnou 
k  panu  Koryndovi,  abych  měl  svědka,  kdyby 
se   jednalo   o  něco   důležitého.' 

Byla  to  smutná  návštěva.  Pan  Korynda 
ležel  v  ohni,  blouznil,  stenal,  a  zase  upadal 
v  ochablost  a  skoro  v  bezvědomí.  Chtěli  po- 
slati pro  kněze,  ale  nebyl  by  ho  poznal,  ne- 
byl mu  nic  pláten.  Pan  Pávek  hleděl  soucitně 
na  nešťastného  druha,  ale  pák  —  přemáhaje 
se  -^-  sedl  ku  psacímu  stolu  u  oikna  a  pořádal 
listiny,  které  se  týkaly  obchodu.  Pracovávalť 
Korynda  horlivě  i  doma.  Pávek  rovnal,  spiso- 
val, aby  se  v  prvním  zmatku  po  smrti  nic 
neztratilo.  Sepsal  o  tom  seznam,  dal  jej  pode- 
psati lékaři  a  mně,  jako  svědkům.  Byly  tam 
i  nějaké  peníze.  A  když  chtěl  seznam  opa- 
třiti datem,   otázal  se  roztržitě: 

, Kolikátého  máme  dnes?' 

,Třináctého!'  vyhťkl  jsem. 

Na   to  slovo   vzchopil   se   náhle   nemocný 
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na  lůžku,  opřel  se,  vytřeštil  oči  a  zvolal  žvat- 
lavtě,  jako  dítě,  ale  v  nesimírném  rozčilení: 

,, Třináctého  ?  1^  ř  i  n  á  c  t  é  h  o  ?  Ne  —  dnes 
ue,  dnes  ne!  —  zítra,  ale  ne  dnes!' 

A  zase  klesl  do  podušek. 

Utichli  jsme,  nemluvili  jsme  dále.  Bylo 
mne,  jako  bych  ise  byl  'dopustil  zločinu,  že  jsem 
to  datum  vyslovil.  Jen  pan  Pávek  po  chvíli 
tichounce  počal  přebírati  nějaké  trety  v  ote- 
vřené zásuvce  Koryndova  stolu.  A  tu,  vyhráb- 
nuv  něco  a  prohlédnuv  to,  vyvalil  oči  a  při- 
tiskl dlaň   na  čelo,  jako  by  chtěl  říci : 

,Ach,  teď  chápu!' 

A  mlčky  podal  mi  papír,  list,  v  záhybech 
svých  skoro  již  se  rozpadávající.  A  četl  jsem : 
Blahorodý  pane! 

Ani  tentokráte  nemohu  odpověděti  jinak 
než  záporně  a  snažně  Vás  prosím :  nenaléhejte 
na  mne  již!  Jsem  nešťastna  při  pomyšlení,  že 
Vám  nezvratné  mé  rozhodnutí  způsobí  lítost, 
snad  i  bolest,  ale  'neklamte  se,  že  byste  ve  spo- 
jení se  mnou  byl  šťasten.  Neboť  konečně  tedy 
musím  Vám  doznati,  že  srdce  mé  náleží  jiné- 
mu a  náleželo  dávno  před  tím,  než  jste  mne 
neblahou  pro  Vás  náhodou  seznal.  Zapomeňte 
na  mne  a  buďte  zdráv  a  šťasten  s  jinou,  již 
zvolíte  za  družku  života  svého. 
V  povinné  úctě 

Růžena    Kovářova. 

V  Fra/e,   13.  listopadu  1866. 
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Vedie  toho  dopisu  složen  byl  v  obálce 
výstřižek    ze    starých    nějakých    novin : 

, Sňatek  manželský  uzavřeli  dne  13.  ledna 
slečna  Růžena  Kovářova  a  Jaromír  Syky  ta, 
městský   inženýr." 

To   bylo   rozluštění  třináctky   Koryndovy ! 

Tiše  vložil  pan  Pávek  osudný  dokument 
do  zásuvky  a  pozdě  v  noci  odcházeli  jsme  od 
umírajícího  Koryndy."  — 

Domácí  paní  poslouchala  s  nesmírným  na- 
pjetím,  slečna  Hedvika  s  hlavou  skloněnou,  jako 
v  hlubokých  myšlenkách.  Nemohl  jsem  potla- 
čiti  otázku : 

,,A  zemřel  Korynda  do  rána,  pane  Za- 
horo?" 

,,Ne.  Byla  to  Ikrise  —  snad  jej  zachránilo 
moje  neprozřetelné  zvolání.  Ani  umřít  nechtěl 
třináctého!  Šťastně  krisi  přečkal,  ráno  nastal 
obrat,  Korynda  se  uzdravil.  Je  živ,  zdrá\^  a  — 
ženat." 

,,A!"   vyhrkl   jsem.   ,, Oženil  se?" 

„Ano.  A  nenáviděná  třináctka  se  mu  po- 
divně vymstila.  Když  jsem  byl  posledně  v  Pra- 
ze, dověděl  jsem  se,  že  se  mu  právě  narodilo 
—  třinácté  dítě.  A  jsou  všechny  zdrávy. 
Myslím,  že  s  ním  nebude  řeči,  pokud  číslici 
tu  nepřekoná ..." 

Domácí  paní  pohlédla  na  svaka,  jako  by 
mu  chtěla  umlčeti  další  slova  na  rtech.  Vždyť 
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íii  bylo  dítě,  Hedvika!  Ale  slečna  Hedvika  po- 
zdvihla nyní  hlavu,  a  hledíc  vehkyma  očima  na 
strýce,  vážně,  jako  po  dobré  rozvaze  pronesla: 

„Není  snad  vyloučeno,  že  se  mu  to  po- 
daří? A  přála  bych  mu  toho  ze  srdce.  Neboť 
třináctka   je  skutečně   číslo   neblahé." 


Nár.  Listy  v  březnu   1896. 


Nový  závod. 

Nezamlouval  se  mi  pranic,  když  jsem  jej 
spatřil  poprvé.  Byl  mně  dokonce  nesym- 
patický, ano  odporný.  Zdálo  se  mi,  že  v  jeho 
výraze  je  kus  takového  nestydatého  výsměchu 
všemu,  nač  se  dívá.  2e  pohrdá  vším  svým  oko- 
lím, ale  ne  jako  mudřec,  který  se  uzavírá  před 
pošetilostmi  světa,  protože  sám  si  dostačí;  tento 
muž  stavěl  na  odiv  jistou  povznesen ost,  před- 
stíral jakousi  noblesu,  pohlížel  na  lidi  s  patra 
—  a  to  při  vší  své  mizérii.  Ukrýval  ji  sice, 
ale  takové  věci  neujdou  na  konec  bystřejším 
zrakům. 

Snažil  se  vypadati  elegantně  a  ták  na  po- 
vrch skoro  se  mu  to  dařilo.  Ale  náhle  viděl 
jsem,  že  pár  manšet  nosí  snad  celý  měsíc. 
Svlékal  kdysi  svrch  nik  a  při  tom  vysmekla  se 
mu  pravá  manšeta  z  rukávu  spodního  kabátu, 
obšívaného  koketně  černými  lesklými  prýmky. 
Jedna   její   polovice,    jejímž    úkolem    bylo   vy- 
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čnívati  na  dva  cciitiiiielry  z  rukávu,  byla  po- 
měrně čistá,  bílá;  ale  polovice  druhá,  již  obrá- 
cená do  rukávu,  byla  šedivá  jako  popel.  Je 
to  přirovnání  dosti  lichotivé.  Byla  vlastně  jako 
podlaha.  Soudil  jsem  z  toho,  že  musí  velice 
šetřiti  prádlem.  Uhnul  se  kdysi,  když  jsem 
za  jeho  zády  snímal  s  hřebu  noviny,  a  tu  mrsk- 
nuv okem  za  krk  elegánův,  zpozoroval  jsem, 
že  páska  jeho  nákrčníku  je  vzadu  umaštěna 
a  roztřepena.  Široký  uzel  kravaty  jakž  takž 
vyhovoval,  ale  když  jednou  rychlým  posunem 
ruky  jej  odhrnul,  viděl  jsem,  že  kryje  náprsen- 
ku  prahnoucí  po  prádle,  náprsenku,  jejíž  dírky 
byly  roztrhány  a  neudržely  se  na  knoflíčkách. 
Hrál  kdysi  kulečník  a  když  se  natahoval  na 
kouli  hodně  vzdálenou,  nadzdvihl  pravou  no- 
hu, netuše,  že  tím  odhalí  hnedle  dvě  Achil- 
lovy paty  najednou.  Shrnula  se  mu  nohavice 
proužkovaných  spodku  z  česané  vlny,  při  čemž 
jsem  učinil  dva  další  objevy:  předně  se  uká- 
zalo —  ale  račte  prominouti!  —  že  nemá  pod- 
vlékaček,  a  za  druhé  botka  jeho  zakmitla  se 
ztrápenými,  vytahanými,  svraštělými  ,péry',  a 
zničený  podešev  děrami  svými  přímo  řval  po 
zotavení   v  obuvnickém    atelieru. 

To  vše  arci  bylo  schopno  vzbuditi  soucit 
s  talmovým  elegánem,  kdyby  při  té  mizérii  své 
existence  nebyl  býval  tak  pánovitým  a  týra- 
vým  naproti  ubohým  pikolům,  kdyby  nebyl 
tak  drze  žertoval  se  všemi  těmi  ubohými  pro- 
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davači  sirek,  mýdla,  x^ofiaxck  a  Jiiili  \í  čeliu, 
kolik  se  jich  za  večer  v  místnosti  vystřídalo; 
které  sice  vždycky  zdržoval  jalovými  tlachv, 
blázny  si  z  nich  tropě,  ale  nikdy  ani  za  krej- 
car nekoupil. 

Za  to  však  míval  pečlivě  vyholenou  bradu, 
dobře  namazané  kníry,  že  trčely  jako  sídla, 
a  přes  tu  chvíli  rozčísal  si  hřebénkem  licousy. 
Vlasy  na  přední  část  hlavy,  kde  jich  patrné 
nebylo,   vypůjčoval  si  ze  zadu. 

Hádal  jsem  dle  všech  jeho  manýr,  že  to 
je  ,kvitovaný'  důstojník.  Uhodl  jsem.  Svěřil 
mně  to  jednoho  večera  markér.  Kvitoval  ne 
proto,  že  by  se  zásady  jeho  nebyly  srovná- 
valy s  vojenským  stavem,  že  by  byl  toužil,  aby 
se  stal  užitečnějším  světu,  ale  musil  odejíti  pro 
nějakou  .čestnou  záležitost'.  Nejspíše  pro  dluhy 
nebo   pro   nějaké   poklesky   ve   službě. 

,,Teď  zařizuje  nějaký  závod/'  dodával 
markér. 

Rád  bych  byl  věděl,  jaký.  Po  jaké  čin- 
nosti asi  takoví  lidé  touží?  K  čemu  v  sobě 
cítí  povolání? 

„A  rád  by  se  oženil,"  svěřoval  mně  dále 
markér.   ,,Ale  s  nějakou   bohatou." 

To  jsem  věřil  na  slovo.  Ta  by  si  popadla. 
A  mimo  svoji  výbavu  aby  přinesla  také  hned 
výbavu  pro  ženicha. 

Ale  jak  to  divně  chodí  na  světě!  Někdo 
se  pachtí,  pachtí,  hledá  nevěstu  —  ovšem  s  po- 
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mocí,  aby  mohl  dále  a  úspčšiiěji  pracovat  — 
a  pachtí  se  nadarmo.  A  tento  muj  neznámý 
již  za  několik  neděl  po  sdělení  markérově  do- 
šel cíle. 

Das  ví,  zda  bydlil  tehda  v  mé  čtvrti,  ale 
pojednou  jsem  jej  potkával  téměř  denně.  Zdálo 
se  mi  také,  že  se  nějak  spravuje.  Prádlo  bylo 
skutečniě  vyprané,  botky  měl  nové,  nákrčník 
snad  včera  ještě  zdobil  některou  výkladní  skříň. 
A  vedl  se.  Patrně  s  nevěstou.  Nebyla  nej- 
mladší, vypadala  mně  jako  vdovička.  Mnohá 
vdova  ovšem   třeba  čerta  by  si  vzala. 

Kráčel  ztopořen  vedle  ní,  dívaje  se  jako 
vítěz  na  lidi  kolem.  Mnoho  nemluvil.  Jen  tak 
chvílemi   ukáplo  slovo. 

Jsou  podivné  náhody.  Náhodou  jsem  se 
octl  po  několika  dnech  na  přátelském  večírku 
jistého  zábavného  spolku  v  Konvikte,  a  ná- 
hodou tam  byl  i  můj  kvitovaný  důstojník  — 
s  nevěstou.  Byla  to  neomylně  vdova,  přišla 
s  ním  sama,  bez  gardedámy. 

Rozhlížel  se,  dle  všeho  neznal  tu  nikoho. 
Ale  pák  náhle  zamířil  ke  stolu,  u  něhož  se- 
děli již  starší  páni,  poklonil  se,  žádal  o  do- 
volení, by  směl  přisednouti,  uvedl  se  obřadně 
jako  , Alexandr,  soukromník',  a  jediné  paničce 
ve  společnosti  představil  svoji  společnici:  ,,Moje 
nevěsta." 

S  dvorností  nějak  hranatou,  jako  by  dávno 
byl  vyšel  ze  cviku,  vyhledával  na  lístku  a  ne- 

I.  Herrmaiin,  XVI.:   Kancelářský  prach.  19 
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věstě  své  doporučoval  večeři,  objednal  jí  pivo, 
ptal  s€,  jak  jí  chutná,  je-li  spokojena,  líbí-li 
se  jí  zde,  a  sliboval  jí:  ,,Sem  budeme  choditi 
čas  tě  ji." 

Ale  čím  dále,  tím  méně  se  nevěstě  své 
věnoval.  Spíše  obracel  svoji  pozornost  k  sou- 
sedce paničce  a  stejně  horlivě  si  hleděl  skle- 
nice. Po  vyčerpání  obvyklého  programu  na- 
stal tanec  a  nevěstu  páně  Alexandrovu  počali 
vyváděti  páni  od  stolu.  Zprvu  dovolovali  se 
u  ženicha,  později  se  už  ani  neptali,  a  nevěsta 
šla  z  ruky  do  ruky. 

Alexandr  soukromník  hleděl  nějak  roztržitě 
kolkolem.  Bylo  mu  nemilé,  že  nevěsta  jeho 
tak  nemírně  křepčí?  Ci  pozoroval  dokonce,  že 
se  k  ní  nápadně  dvorně  chová  jeden  ze  sto- 
lovníků, silný  brašnář  Závora? 

Ať  se  stalo  jakkoli,  protivný  ten  kvitovaný 
důstojník  a  nyní  ,soukromník'  Alexandr  pro- 
hrál toho  osudného  večera  partii.  Jako  ženich 
přišel  a  —  ženichem  také  zůstal.  Pleno  titulo. 
Za  málo  neděl  oznamovaly  totiž  noviny  ve 
zprávách  „rodinných",  že  pan  Matyáš  Závora, 
majetník  chvalně  známého  brašnářského  závo- 
du, pojal  za  choť  paní  Veroniku  Švarcovou 
rozenou  Půlpánovu.  A  k^dyž  jsem  za  týden 
po  tomto  oznámení  potkal  manželský  ten  pár 
—  ejhle,  po  boku  Závorově  kráčela  jako  zá- 
řící mladá  panička někdejší  nevěsta  Ale- 
xandrova. 
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Zanedlouho  postihl  jsem  Alexandra  v  noční 
kavárničce.  Notně  pil  a  ;^dálo  se  mně,  že  se 
nějak  divoce  směje.  Bral  si  k  srdci,  že  byl  tak 
zklamán,  že  jím   bylo  zhrzeno? 

Ne,  nezničila  ho  ta  rána.  Chtěl  žít  a  chtěl 
se  patrně  stůj  co  stůj  oženit.  Přišel  za  krátko 
do  zahradní  zába\'v  u  Šáryho  a  na  jeho  pravé 
ruce  za\ešťiia  b\la         jiná  dáma. 

,,Moje  nevěsta..."  představil  ji  společ- 
nosti,  k  níž  přisedl. 

Budeš  asi  opatrnější,  myslil  jsem.  Dá  si- 
teď  na  ni  pozor. 

Ne!  Byl  nesmírně  důvěřivý.  Hůře.  Byl  ra- 
něn slepotou.  Nepozoroval,  že  nevěsta  za  jeho 
zády  koketuje  s  jinými,  a  když  došlo  k  tanci, 
marně  čekal  jejího  návratu  z  tančírny.  Byla 
v  kole  a  vrátila  se  až  po  posledním  tanci,  a 
když  odcházeli  ze  zahrady,  připojil  se  k  nim 
jako  společník  nějaký  malý  kupec  z  Karlova 
náměstí. 

A  po  šesti  nedělích  byla  nevěsta  Alexan- 
drova ženou  toho  kupce!  Protiva  chodil  zase 
sám  a  sám. 

Někdejší  můj  odpor  k  němu  ochaboval. 
Skoro  se  mne  vzmáhala  lítost,  když  jsem  hle- 
děl na  toho  nešťastného  lovce  nevěst,  které 
mu  pak  jiní  odluzovali.  Ale  k  čertu,  proč  byl 
takový  nejapa  a  vodil  je  právě  do  mužských 
společností!  Vyzýval  tak  osud  vlastní  svou  ne- 
prozřetelností. 

19* 
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Osiaiiič  soukromník  Alexandr  nezoufal,  nc- 
poddával  se.  Statečně  zápasil  s  osudem,  dou- 
faje, že  nakonec  přece  zvítězí.  Netrvalo  dlouho, 
a  do  jisté  sousedské  zábavy  na  Žofíně  do- 
stavil se  —  zase  s  nevěstou.  Do  třetice  všeho 
dobrého!  Teď  sledoval  jsem  všechno  jeho  po- 
čínání se  zájmem.  Zdali  pák  tentokráte...? 

Ne,  byl  to  přímo  hlupák.  Nevěsta  jeho 
odskočila  na  chvíli,  aby  si  vyslechla  nějakou 
deklamaci  blíže  verandy,  a  pan  Alexandr  jako 
nepomyšlené  dítě  svěřoval  se  svým  soustolov- 
níkiim,  kterak  se  těŠí  na  nový  život.  Dvanáct 
tisíc  prý  není  k  zahození  —  mínil  patrně  věno 
své  nastávající  ~  a  po  nebožtíku  muži  je  prý 
,Amálka'  zcela  zařízena.  Knoflíku  prý  netřeba 
do  domácnosti  koupiti.  Na  těch  dvanáct  tisíc 
ani  se  nesáhne.  Jsou  uloženy  v  bezpečných  pa- 
pírech  a  vynášejí  celých   šest   procent. 

Nejbližším  následkem  tohoto  lehkovážné- 
ho .sdělení  bylo,  že  dva  členové  téže  společ- 
nosti stolové  počali  se  nápadně  dvořiti  Amálce. 
a  na  konec  málem  se  znesvářili.  Vítězem  byl 
majetník  elektrotechnického  závodu  Pečárek, 
člověk  úhledný,  podnikavý.  Amálka  jmenovala 
se  do  dvou  měsíců  paní  Pečárkovou,  nikoli 
paní  Alexandrovou.  Muj  kvitovaný  oficír  po 
třetí    ,, ovdověl"    před   svatbou. 

Viděl  jsem  po  boku  páně  Alexandrově 
čtvrtou,  pátou,  šestou  ženštinu,  pokaždé  jinou, 
a   vždy   jeho   nevěstu.    Ale   žádnou   z  nich    ne- 
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vedl  k  oltáři.  A  záhada  jeho.  osudného  ženiš- 
ství  jednoho  dne  neočekávaně  se  mi  vysvětlila, 
lehda,  když  v  jisté  choulostivé  věci  byl  před- 
volán za  svéďka  k  trestnímu  soudu. 

„Vašnosti,"  mluvil  ke  mně  medovým  hla- 
sem, ,,snad  nebude  nutno,  abyste  moje  jméno 
dával  do  novin  . . ." 

,, Vždyť  vám  se  nic  nestalo,  proč  se  bo- 
jíte veřejnosti?" 

,, Vašnosti,  pro  sebe  se.  nebojím  ničeho, 
mám   čisté  prsty.   Ale  škodilo  by  to  závodu." 

„Kterému?" 

„Mému!" 

Sáhl  do  kapsy  a  podal  mně  visltku. 

ROBERT  ALEXANDER, 

zprostředkovatel  sňatků. 

Padalo  mně  bělmo  s  očí  —  a  přece  ještě 
jsem   dobře  nechápal. 

,, Prosím  vás,  tedy  všechny  ty  vaše  ne- 
věsty...??" 

A  pan  Robert  Alexandr  vysvětlil  mi  svoji 
manipulaci. 

„Víte,  někdy  je  ženská  jako  květ,  peníze 
má,  pořádná  je,  a  všecko  nic  plátno.  Sama 
si  nemůže  chytit  partii;  inseráty,  nabídnutí  - 
to  je  pro  taškáře.  Ale  když  se  takhle  může 
ukázat,  když  se  o  ní  projádří,  že  je  nevě- 
stou, najednou  by  si  ji  vzalo  třeba  deset 
lidí.    Jak   je   zadána,    hned   by   ji   chtěl    druhý, 
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třetí.  A  na  tom  jsem  založil  svůj  podnik.  Pro- 
vedu ji  dvakrát,  třikrát,  představím  jako  svou 
nevěstu  —  a  nevěřil  byste,  'kolik  lidí  pojed- 
nou dostává  laskominy!  O  nic  tak  lidé  ne- 
stojí, vašnosti,  jako  o  to,  co  už  je  v  pevných 
rukou.  A  moje  nevěsty  jdou  jako  na  dračku. 
Jsem  specialistou  pro  vdovy.  Kdybych  někdy 
někomu  z  pánů  přátel  mohl  posloužit...  Za 
nejmenší   provisi . . ." 

Poděkoval  jsem  mu  za  vysvětlení.  Vý- 
borný muž! 

Ještě  ho  časem  potkávám.  Pěkně  vypadá, 
tloustne,  šatí  se  teď  skutečně  elegantně.  A  stále 
vodí  svoje   „vzoťky"   do  společností. 

Pravda  zcela  nepochybná,  že  pro  lidi  pod- 
nikavé a  vynalézavé  stále  je  dost  příznivé  půdy 
na  světě.  Běží  jen  o  vlohu,  o  nadání,  kterak 
jí  kdo  dovede  vykořistiti. 


Nár.  Listy  v  listopadu   1903. 


Kterak  se  stalo  ,  ♦  . 

Historka  z  někdejšího  malého  předměstí  pražského. 

Ano,  kterak  se  stalo!  Však  by  se  nikdo  ne- 
byl nadál,  že  néco  takového  může  se  státi 
pod  střechou  pana  Tomáše  Drobečka,  a  nej- 
méně by  se  toho  byl  nadál  pan  Tomáš  Dro- 
beček sám. 

Neboť  v  jeho  dome  nedělo  se  nic  neoby- 
čejného po  celý  rok,  po  dlouhá  léta.  Klidné 
ubíhal  den  v  nepřetržitém  šukáni  za  pultem, 
a  když  večer  o  desáté  semkly  se  těžké  dve- 
řeje  krámové,  když  závory  zapadly  do  svých 
jamek  a  když  —  pro  větŠí  bezpečnost  —  za- 
loženo bylo  uvnitř  těžké  příčné  břevno  a  uta- 
ženo dvěma  šrouby,  tu  se  z:dálo,  jako  by  v  do- 
mě pomřel  všechen  život,  jako  by  pod  těžkou 
hákovou  jeho  krytbou  nikdo  ani  nedýchal. 

Uložilť  se  po  denní  neúnavné  práci  prin- 
cipál pan  Drobeček,  ulehla  na  druhou  postel 
veliké  ložnice  věrná  jeho  družka  paní  Terezie, 
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a  nahoře  nad  ložnicí  v  malém  podkrovním  po- 
kojíkn  usínala. také  dceruška  obou,  hnědooká, 
temnovlasá  Karolínka. 

Ještě  před  rokem  spávala  Karolínka  v  malé, 
tésné  alkovně  vedle  ložnice  rodičů,  ale  pak  jed- 
noho dne"  vyložila  paní  Drobečková  choti  své- 
mu -  a  třeba  tu  pověděti,  že  na  veliké  pře- 
kvapení pana  lomáše  Drobečka  —  kterak  je- 
jich Lotynka  není  žádným  dítětem  již,  ba,  že 
je  diěvčetem  skoro  na  vdaní,  a  že  je  slušno, 
aby  měla  vlastní  pokojík.  Opakuji,  pan  Dro- 
beček otvíral  oči,  neboť  si  věru  nevšiml,  že 
Karolínka  podivným  a  jemu  téměř  nepocho- 
pitelným pochodem  změnila  se  z  vytáhlého, 
kostnatého  ženského  výrostka  v  úměrnou,  lad- 
nou dívku,  že  její  oči  pozbyly  nijakého,  těka- 
vého dětského  výrazu,  že  nabyly  podivné  hloub- 
ky a  že  z  nich  zírá  skutečná  dívčí  duše. 

A  takto  se  stalo,  že  malý,  do  té  doby 
prázdný  —  lépe  řečeno  všelikým  haraburdím 
naplněný  pokojík  pod  krovem,  s  dvěma  viký- 
řovými okny  —  zřízen  byl  na  dívčí  budoárek 
(ačkoli,  račte  dovolit,  pan  Drobeček  nevěděl, 
co  je  budoárek),  a  že  se  od  té  chvíle  nazýval 
slečniným   pokojem.  — 

Nu  a  v  patře  nádvorního  boku  budovy, 
do  něhož  z  patra  předního  domu  bylo  o  ně- 
kolik stupňů  níže,  tam  ve  dvou  světničkách, 
z  nichž  každá  měla  okno  na  pa vláčku,  spá- 
vali dva  mládenci  páně  Drobečkoví.  Učedníků 
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neměl  pan  Drobeček  již  po  léta,  a  to  od  časn, 
kdy  mu  jeden  takový  drobný  chovanec  v  dome 
zemřel.  Ne  vinou  páně  Drobečkovou.  Rozne- 
mohl s€,  chuděra,  na  horkou  nemoc,  a  ne- 
přečkal  ji.  Tehda  chodil  pan  Drobeček  jako 
smyslů  zbavený,  povolal  k  nemocnému  oba 
lékaře  z  předměstí,  dopsal  rodičům,  pečoval 
o  chlapce  jak  o  vlastního  —  Jirka  přece  podlehl. 
A  principál  Drobeček  zařekl  se : 

,,Do  smrti  už  nechci  žádnou  mládeř  do 
domu.  Je  to  vratké  jako  kuřata,  nevíš,  kde 
se  to  schvátí,  užene,  a  ještě  aby  lidé  myslili, 
žes  je  utahal!" 

Nebo  pan  Drobeček  dlouho,  dlouho  ne- 
mohl zapomenouti  na  zoufalý  nářek  matky  Jir- 
kovy nad  rakví  synovou,  nad  její  nadějí.  A 
pořád  mu  připadalo,  že  v  jejích  očích  topila 
se  v  slzách   výčitka:    Tys  mi   ho   umořil! 

Ne,   takový   pan   Drobeček   nebyl. 

To  taky  byla  za  celou  dobu  jeho  samo- 
statnosti a  snad  jeho  celého  života  jediná  ve- 
liká, bouřlivá,  vzrušující  událost.  Před  tím  i  po- 
zději plynul  život  v  šedivém  tom  domku  klid- 
ným tokem.  Zdálo  se,  že  pod  krovem  páně 
Drobečkovým  není  náruživosti,  není  vášní,  ba 
ani  rozčilení.  Jiní  principálové  řvali  —  pan 
Drobeček  neřval.  Jiní  principálové  peskovali 
personál  i  čeleď,  nadávali  —  pan  Drobeček  ne- 
vypustil  nadávky  z  úst.  V  jiných  krámech  a 
domech  kupců  hlomozilo  se,  třískalo,  bouchalo. 
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U  pana  Drobečka  válely  se  sudy  tiše  na  dvo- 
rek nebo  'do  sklepa,  tiše  se  otvírala  víka  be- 
den, ba  i  palice  jeho  velikého  hmoždíře  jaksi 
tlumeně  tloukla  pepř,  skořici,  zázvor.  Pan  Dro- 
beček hovořil  sám  tichým,  tlumeným  hlasem, 
a  po  jeho  příkladiě  všichni  kolem  něho  uvykli 
tak  mluviti,  jednati.  I  sám  ten  šedivý  jeho  dům 
jako   by   v  polosnění   mhouřil   oči. 

Až  náhle  zas  po  letech !  Událost,  která 
celým  domem  otřásla. 

Mladší  mládenec  pan  Vincenc  náhle  ode- 
šel. Hned,  na  hodinu.  V  neděli  v  poledne  po 
sledně   zavřel   a  zamkl   vrata,   v  pondělí   v  po- 
ledne byl  již  na  cestě  do  světa. 

Vydalť  pan  principál  Drobeček  Vincenci 
po  nedělním  obědě  tobolku  na  „východ",  to- 
bolku, v  níž  byly  'dvě  zlatky.  Sám  je  tam  pan 
Drobeček  vkládal,  dobře  počítal,  zmýliti  se  ne- 
mohl. Ráno  v  pondělí  pan  Vincenc,  než  ve- 
šel do  krámu,  odevzdal  zas  principálovi  svoji 
tobolku,  zbylo  v  ní  z  neděle  osmdesát  krej- 
carů. Připadalo  sice  panu  Drobečkoví,  že  utratil 
Vincenc  mnoho,  když  je  vším  v  jeho  domě 
opatřen.  Ale  neříkal  nic.  Je-li  pan  Vincenc  ta- 
kový outrata,  však  s/č  s  tím  později  shledá. 
Takhle  si  na  vlastní  krám  a  dům  neušetří. 

O  hodinu  později  však  zvěděl  pan  Dro- 
beček, že  Vincenc  v  jakémsi  nechvalném,  skoro 
vykřičeném    hostinci    na    samém    konci   před- 
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městí  včera  v  neděli  večer  prohrál  v  kartách 
pětku. 

Starý  kupec  hned  a  spolehlivě  vypočítal, 
že  ze  dvou  zlatek  nemohl  prohráti  pětku,  ze 
svých  dvou  zlatek.  Závěrek  byl  na  snadě. 
Pan  Vincenc  prohrál  jiné  peníze,  cizí,  peníze 
patrně  nepoctivě  nabyté.  Nemohly  to  býti  pe- 
níze jiné  než  páně  Drobečkový. 

Zatřáslo  to  panem  Drobečkem,  abychom 
řekli  jeho  vlastními  slovy,  až  ,,do  gruntu  zá- 
kladů". Chvěl  se  věru  více  než  sám  Vincenc, 
když   k  němu   promluvil : 

„Vincenc,  spákujou  si  kufr,  já  jim  napíšu 
vysvědčení,  a  odejdou  mi  z  domu.  Vědí  dobře, 
proč!" 

A  již  na  něj  nepohleděl.  Nebyl  paia  Dro- 
beček té  povahy,  aby  klel  a  pouštěl  hrůzu, 
aby  konal  prohlídku  věcí  Vincencových.  Dě- 
sil se  pouhé  myšlenky,  že  by  nalezl  ještě  něco 
—  nechtěl  o  ničem  jiném  vědět.  Budiž,  pětka, 
vzal  ji  ďas,  ale  jen  ne  žádné  jiné  odhalení! 
Odstonal  by  to. 

A  Vincenc  šel  bez  odmluvy.  Jeho  svě- 
domí bylo  patrně  velmi  chatrné,  že  se  neod- 
vážil ani  slova  námitky. 

Pan  Drobeček  zhluboka  oddechl,  když  po- 
stava Vincencova  zmizela  v  hlavní  třídě,  smě- 
rem ku  Praze,  ale  neobvědVal,  nesvačil,  neve- 
čeřel.  Byl  to  nesmírný  otřes.  Neboť  pan  Dro- 
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beček    byl    iiaveskrz    počestný,    poctivý    člověk, 
a  býval   takovým    už  jako  mládenec. 

A  starší  mládenec,  pan  Adalbert,  chodil 
po  krámě  všecek  zsinalý.  Událost  účinkovala 
také  na  něj.  Jeho  svědomí  bylo  jistě  čisté, 
ale  když  naň  principál  zcela  maně  pohlédl, 
připadalo  mu,  jako  by  v  jeho  očích  četl  straš- 
livou nedůvěru,  a  nechybělo  mnoho,  že  by  byl 
klesl    na   kolena   a  zvolal   zajíkavě: 

,,Já  nekradu,  pane  principál,  věřte  mi,  já 
ne!" 

Pravda,  nekradl,  byl  to  výborný  člověk, 
a  tak  bylo  skoro  podivno,  že  se  nikterak  ne- 
mohl  vzpamatovati. 

Nehoda,  neštěsití  nepřicházívá  samo  jediné. 

Pan  Drobeček  sotva  že  se  trochu  zotavil 
z  neočekávané  té  rány,  byl  zasažen  jinou. 

Uplynul  týden,  a  listonoš  mu  doručil  psaní 
bez  podpisu.  Bez  určitého  podpisu  totiž. 
,,Váš  přítel"  stálo  na  konci,  ale  co  tento  ne- 
známý přítel  oznamoval,  nebylo  nikterak  přá- 
telské. 

,, Myslíte  si  —  psal  anonym  —  že  je  váš 
dum  kostel!  Vyháníte  lidé,  kteří  vám  věrně 
sloužily,  ale  jen  dohlídněte  taky  na  pana  Adal- 
berta! Jak  se  ve  své  cimře  večer  slézá  s  hol- 
kama,    a  s  jakýma!    A   to   je   horší!" 

Panu  Drobečkoví  chvěly  se  ruce,  sotva  že 
hrozné  psaní  udržely.  Jaký  to  jízlivý  posměch 
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vaiic  /  těťli  r.iclťk!  ..Myslíte  si,  že  \';ís  cliiiii 
je  kostel!" 

Nemyslil  to  sice  pan  Drobeček,  ale  že  jeho 
dum  je  počestný,  slušný,  bez  poskvrny,  o  tom 
byl  do  dneška  pevné  přesvědčen.  A  nyní  mu 
připadalo,  jako  by  díím  jeho  náhle  byl  po- 
kálen, jako  by  on  sám,  jeho  rodina  —  vše, 
co  souviselo  s  jeho  životem,  bylo  zhanobeno. 

Je  tomu  tak?  Pan  Drobeček  pohlédl  úko- 
sem na  pana  Adalberta,  hned  však  zraky  od- 
vrátil. Tento  mladík  dobrácké,  téměř  ovčí 
tváře  . . .  ? 

A  přec  —  obvinění  je  tak  určité.  S  hol- 
kami, Kriste  Ježíši,  s  holkami!  Služce  Marijáně 
je  padesát  let  —  snad  se  neslézá  pan  Adalbert 
s  ní?  Ne.  Ale  když  ne  s  Marijánou,  tedy  ně- 
kdo cizí  vniká  do  jeho  domu! 

Panu  Drobečkoví  připadalo,  jako  by  byl 
mezi  lupiči.  Prodán  jest,  prodán.  Ve  vlastním 
domě! 

Váš  přítel!  Kdo  je  to?  Byl  to  první  ano- 
nymní dopis  páně  Drobečkův,  a  Tomáš  Dro- 
beček, nezvyklý  špatnosti  lidské,  věřil  mu.  A 
co  ho  utvrzovalo  v  té  víře,  bylo  písmo  nějak 
povědomé.  To  písmo  zná,  dávno  zná.  Jen  od- 
kud? Ci  to  písmo? 

V  té  chvíli  nevzpomněl  si  na  dobrodruha 
Vincence,  ani  na  jeho  škrabanice  v  knížkách. 
Kdyby  byl  vzpomněl,  lehce  by  uhodl  pisatele. 
Ale   povědomost  písma  zmátla   ho   nadobro  a 
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ták,  ZL'  ani  nepomyslil,  jak  by  /aporal  pátrali. 
Ani  by   nevěděl,  kde  začít. 

A  zas  nejedl  pan  Drobeček. 

Přečetl  ničemný  dopis  dvakráte,  třikráte, 
aby  si  jej  dobře  v  pamět  vštípil,  načež  jej  peč- 
livě ukryl  na  dno  pokladny.  Ale  ještě  před 
večerem  jej  vytáhl  a  spálil.  Aby  nepřišel  ko- 
musi do  rukou,  aby  hanba  jeho  domu  se  ne- 
rozšířila.  Dosti   na   tom,   že  sám   jest  otráven. 

A  pak  večer,  když  všechno  v  domě  usnulo, 
zdvihl  se  pan  Drobeček  s  lůžka  a  kradl  se  ko- 
čičím krokem  na  pavlač,  ke  dVeřím  světničky 
Adalbertovy.  Okno  bylo  tmavé.  Srdce  mu  bu- 
šilo, když  .přitiskl  ucho  na  dírku  klíčovou  a 
naslouchal.  Ticho.  —  Ne,  není  ticho.  Z  ko- 
můrky ozývá  se  hluboké,  klidné  chrupání.  Adal- 
bert spí  tvrdým  spánkem. 

Jako  zloděj  odkradl  se  pan  Drobeček,  vrá- 
til se  na  lože. 

,,Kd'es  byl?"   tázala  se   paní   lerezie. 

„Nikde,"  odpovídal  pan  Drobeček.  „Spi!" 

Druhý  iden  čekal  déle,,  aby  choť  jeho  pevně 
žasnula.  A  zas  vydal  se  na  výzkum.  Adalbert 
chrupal. 

„Kde  chodíš,  prosím  tě?"  přivítala  ho  paní 
Terezie,  když  se  navrátil.  Neboť  paní  Terezie 
měla  tenké  uši. 

„Neptej  se  a  spi!"  šeptem  řekl  manžel, 
ulehaje. 
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A  vida,  že  je  pozorován  chotí,  odložil  další 
pátrání  na  sobotu,  kdy  za  celý  týden  vychá- 
zel u  večer  na  sklenici  piva  ke  Koníčku. 

Měl  hotový  záměr.  Toho  dne  ho  nebude 
Terezie  vyslýchati. 

Klidně  vyseděl  každé  soboty  do  půlnoci 
u  Koníčka,  ale  dnes  neměl  stání.  Zdvihl  se 
po  desáté  a  zamířil  k:  domovu.  Vše  bylo  při- 
praveno. Nikdo  ho  neviděl,  jak  v  podvečer  ma- 
zal olejem-  zámek  u  vrat  a  stěžeje,  aby  nevrzaly, 
nikdo   není  varován  a  připraven. 

Chvěl  se  rozčilením,  když  odmykal,  zamy- 
kaje nedýchal,  a  potom  plížil  se  temným  prů- 
jezdem a  tápal  po  schodech,  aby  nenarazil,  hlu- 
ku nezpůsobil. 

Opatrně  překročil  tři  dřevěné  schůdky  níže 
na  pavlač,  aby  nezastenaly,  a  téměř  po  čtyřech 
doklopýtal  ke   dveřím   Adalbertovým. 

Dech  se  v  něm  tajil,  srdce  bušilo,  nohy 
S€  pod  ním  třásly.  V  pokojíku  Adalbertově 
svítilo  se,  okno  však  bylo  pečlivě  zastřeno  ne- 
průhlednou  záclonkou. 

Pan    Drobeček    přitiskl    ucho,    naslouchal. 

A  dnes  neslyšel  chrupání.  Dnes  ozýval  se 
z  pokojíku  tlumený  hlas  —  dva  hlasy. 

,,DuŠinko  'drahá,"  —  ozýval  se  měkký,  za- 
chvívající  se  hlas  Adalbertův,  —  „co  se  vám 
tak  najednou  stalo?  Co  to  znamená?  Mám 
umřít?" 
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Na  chvilku  ztichlo,  a  tccť  ozýval  se  jiný 
hlas: 

,,Ne,  Adalbert,  mějte  rozum  —  už  nikdy 
nepřijdu.  Ode  chvíle,  co  Vincenc  odešel,  je 
mi  tak  úzko,  jako  by  po  dom-ě  chodila  stra- 
šidla. A  kdyby  mne  někdo  zahlédl,  nepřežila 
bych  to.  Netrapte  mne,  odhodlejte  se,  pro- 
mluvte.   Hlavu   vám    nestrhnou." 

„Ne,  ne,  nel"  odpovídal  Adalbert,  a  ve 
hlase  jako  by  se  mu  chvěl  pláč.  ,.Mám  hrozné 
tušení,  že  bych  vás  pak  už  nikdy  neviděl . . ." 

Pan  Drobeček  byl  blízek  závrati.  Dopis 
nelhal.  Adalbert  se  slézá.  Ale  kdo  —  kdo 
jen  to  k  Adalbertovi  chodí?  A  kudy  sem 
chodí?  A  co  se  tu  děje?  Neboť  ač  slova  sly- 
šel, smyslu  nechápal,  jak  byl  rozčilen. 

Vzpřímil  se.  Nyní  jest  na  něm,  aby  jed- 
nal. Bylo  mu,  jako  by  se  odhodlával  k  něče- 
mu hroznému,  jako  k  vraždě,  když  vztáhl  chvě- 
jící se  ruku  a  na  dvéře  zaklepal. 

Kdyby  byl  tušil,  jakým  děsem  naplnilo  toto 
zaklepání  dva  lidi,  meškající  v  pokojíku,  jakým 
strašlivým  děsem  —  byl  by  uprchl.  Ale  pan 
Drobeček  jednal,  puzen  neodolatelným  nutká- 
ním, a  nezpozoroval  ani,  že  se  okno  poko- 
jíku náhlé  zatm-ělo.  Uvnitř  kdosi  zhasil  svíci. 
Dvéře  však  se  neotevřely. 

A  tu  pan  Drobeček,  maně  se  rozpome- 
nuv, co  kdysi  čítal  a  slýchal,  a  snad  sám  ne- 
věda, co  mluví,  zaklepal   po  druhé  a  řekl: 
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„Adalbert,  ve  jménu  zákona,  otevřou!" 

Po  tomto  vyzvání  ozvaly  se  potácivé  kro- 
ky, v  zámku  skříplo,  dvéře  se  rozevřely.  A 
teď  zas  pana  Drobečka  přepadl  děs.  Rozzívl 
se  před  ním  černý  otvor  do  tmy  ještě  čer- 
nější —  principál  bez!děky  ucouvl.  Zachvěl  jím 
pocit,  jako  by  měl  dostati  ránu,  odváží-li  se 
vstoupiti.  A  chvěl  se  mu  taky  hlas,  když  velel : 

„Adalbert,  udělaj'  světlo!" 

Pan  Adalbert  vlekl  se  tmou  ke  stolku, 
jako  by  kráčel  na  popraviště.  Ustrašením  jako 
by  v  něm  všechny  'kosti  chřestily  a  ve  všech 
kloubech  lupalo.  Ruce  chápaly  se  krabičky  se 
sirkami,  vytahovaly  sirku  za  sirkou>  škrtaly,  hla- 
vičky odletovaly  jedna  !za  druhou,  zápach  síry 
a  kostíku  naplňoval  malou   prostoru. 

Drobné  ty  plaménky,  vyšlehující  a  has- 
noucí, připadaly  čekajícímu  panu  Drobečkoví 
jako   blýskání. 

Konečně  se  desátá  sirka  rozhořela,  knot 
svíce  zažehnut,   pokojík  se  osvětlil. 

„Koho  zde  přechovávají,  Adalbert?"  sna- 
žil se  pan  Drobeček  mluviti  co  nejpřísněji, 
,, řeknou  mi,  koho?  A  proč?  V  našem  domě!" 

Teď  učinil  Adalbert,  co  by  málem  byl 
učinil  před  týdnem.  Klekl  na  kolena,  a  jak 
slýchal  někdy  v  nedělním  ochotnickém  divadle, 
zvolal   v  neskonalé  tísni   a  ve  strachu : 

„Milost,  pane,  milost!" 

I.  Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  20 
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AŽ  se  panu  Drobečkoví  zželelo  zničeného 
toho  mladého  muíže.  A  již  se  nebál  vstoupiti 
dovnitř.  Překročil  práh,  stanul,  rozhlédl  se  ma- 
lým  pokojíkem. 

U  železných  kamínek  stála  —  opírajíc  se 
o  ně  jako  v  obrané  před  útokem  a  povale- 
ním —  —  slečna  Karolínka,  dcera  páné  Dro- 
bečková ! 

Němý,  sotva  zrakům  věře,  zíral  na  ni  otec. 
Ne  hnév  a  zuřivost  zrcadlily  se  v  jeho  výraze, 
ale  nesmírný,  bezmezný  úžas.  Netušil,  s  čím 
a  s  kým  se  tu  setká,  ale  ať  by  <byl  hádal  jak- 
koli —  že  u  pana  Adalberta  nalezne  dceru, 
toho  by  se  byl  nedohádal. 

Dceruška  dívala  se  na  otce,  hnědé  oci  její 
se  utápěly  ve  třpytné  vláze  a  rty  její  se  lehce 
zachyívaly. 

Ještě  nemohl  pan  Drobeček  promluviti, 
když  Adalbert,  připlaziv  se  po  kolenou  až  k  ině- 
mu,  objal  jeho  nohy  a  žalostným  hlasem  volal : 

,,Zabte  mne,  pane  principále,  vykopejte 
mne  z  domu  —  jenom  Lotynce  neubližujte. 
Já  bez  ní  nemohu  žít." 

Teď  konečně  pan  Drobeček  nalezl  sama 
sebe  a  řekl  hlasem  tlumeným,  chlácholivě,  jako 
by  se  bál,  aby  mu  mládenec  ouzkostí  neze- 
mřel,  než  domluví: 

„Ale  Adalbert,  proč  pak  oni  jsou  tako- 
vej!  Proč  pak  mně  nic  neřekli!  Vždyť  já  jsem 
taky   člověk,   třeba  kupeckej !   A   mám   z  c  e- 
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lého  světa  dostávat  takové  skan- 
dální dopisy?  —  Tak  si  ji  tedy  vezmou!" 

Byl  věru  malounký  ten  Adalbertův  po- 
kojík, aby  byl  mohl  obsáhnouti  nezměrné 
moře  radosti  a  štěstí,  jež  po  neočekávaném 
obratu  páně  Drobečkově  rozlilo  se  těsnou  tou 
prostorou,  zachvátilo  duše  obou  mladých  lidí, 
\'niklo  do  každé  skuliny,  stoupalo  výš  a  výše 
a  bylo  by  zalilo  i  samého  pana  Drobečka,  když 
obě  jeho  ruce  byly  pokrývány  nesčetnými  po- 
cely  dvojích  planoucích  úst  a  zkrápěny  hor- 
kými slzami  z  dvojích   očí. 

Byl  malý  ten  pokojík  a  moře  štěstí  a  ra- 
dosti, jímž  byl  tak  náhle  zaplaven,  přelilo  se 
za  několik  minut  o  několik  schůdků  výše,  až 
do  ložnice  manželů  Drobečkových,  kam  pan 
Tomáš  Drobeček  odváděl  dceru,  smějící  se 
v  pláči,  a  pana  Adalberta,  jehož  hruď  hro- 
zila  puknouti. 

A  tak  tedy  se  stalo  —  abych  doplnil  ná- 
zev této  staré  historky,  že  za  několik  měsíců 
sinímali  starý,  ozdobnou  latinkou  psaný  štít, 
na  němž  do  té  doby  a  po  celých  dlouhých 
třicet  let  bylo  stálo:  Tomáš  Drobeček  —  a 
že  o  chvíli  později  vyvěsili  nad  krámem  no- 
vý, ještě  ozdobnější  štít,  na  němž  mohlo  čísti 
celé  předměstí  až  do  tmy  toho  dne  nápis  do- 
plněný: Tomáš  Drobeček  a  zeť. 
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Uřadnické  Listy  v  lednu   1897. 


Stará  oddanost 

Za  mživého,  sychravého  rána  ozvaL  se  zvo- 
nec v  nádraží  státní  dráhy  v  Praze  po 
třetí  a  Valerian  Špaček,  v  pravé  ruce  tlumok 
cestovní,  přes  levou  maje  přehozený  vlněný 
šátek,  spěchem  všecek  unaven  a  těžce  oddy- 
chuje, doklopýtal  se  k  vozu  třetí  třídy  a  drá- 
pal se  na  stupátko.  Maje  plné  ruce  nemohl 
se  dobře  zachytiti  a  byl  by  se  překotil  na- 
zad, kdyby  mu  mrzutý  konduktor  nebyl  po- 
mohl dovnitř  pádným  štulcem.  Bylo  nesmír- 
ně naspěch.  Vůd^ce  vlaku  řval  od  předu,  prů- 
vodčí pokřikovali  jeden  na  druhého,  od  po- 
sledních vozů  ozývalo  se  volání  ,, hotovo!"  — 
zazněla  trubka,  parní  píšťala  na  lokomotivě  za- 
ječela, vlak  se  hnul. 

Valerian  Špaček  vletěl  do  vozu  skoro  po 
hlavě,  a  když  se  vlak  rozjel,  kymácel  se  chvi- 
ličku,  hledaje  rovnováhu.   Našed   konečně   tě- 


309 


žiště  vyzdvihl  tlumok  do  síťky,  roztáhl  pléd, 
zavinul  se  do  něho  a  usedl  k  oknu. 

Byl  v  kupé  sám  a  byl  tomu  povdéčen. 
Bylo  mu  třeba  samoty.  Odcházel  z  Prahy 
s  hořkými  pocity,  snad  navždy  z  ní  odchá- 
zel. Strávil  zde  s'koro!  celý  živo't  a  teď  na  jeho 
sklonku  —  aspoň  se  mu  tak  zdálo  —  odchází 
do  ciziny. 

Včera  opustil  závod,  v  němž  prožil  po- 
sledních .patnáct  let  života.  Přišel  do  něho  jako 
mladý  muž,  teď  je  mu  k  padesátce.  S  palčivou 
lítostí  vzpomínal  na  chvíle  před  patnácti  lety, 
kdy  jej  šéf  závodu  uvítal :  „Nu  tedy,  zařiďte 
se  zde,  kollego.  Chopte  se  u  nás  chutě  práce 
—  doufám,  že  spolu  dobře  vyjdeme,  u  nás 
můžete  zůstati  do  smrti." 

Ano,  do  smrti!  Se  starým  šéfem  byl  by 
jistě  tak  dlouho  vydržel.  Ale  šéf  měl  nemoudrý 
nápad,  že  po  desíti  letech  zemřel,  a  vlády  se 
ujal  jeho  syn,  dědic  závodu.  S  počátku  ovšem 
i  mladý  Otakar  Linhart  hleděl  s  vážností  a  še- 
trností na  Valeriana  Špačka,  starého  pracov- 
níka. Vždyť  bez  něho  nebyl  by  si  věděl  rady. 
Byl  velmi  mlád  a  nezkušen.  Jen  ruka  Špač- 
kova udržovala  závod  ve  starých  kolejích. 

Ale  pak  mladý  pán  moudřel  a  znenáhla 
těžce  počínal  nésti,  že  se  s  ním  v  řízení  zá- 
vodu dělí  Špaček.  2e  se  pokládá  za  autoritu. 
2e  chce  mladého  svého  šéfa  poručníkovati.  Ze 
při  každé  příležitosti  s  důrazem  a  mnohdy  ne- 
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ústupně  a  svéhlavě  pronáší:  „Takhle  jsme  to 
dělávali   za  starého   pána   a   tak   bylo   dobře." 

Arci,  Valerian  Špaček  skutečně  mnohdy 
zapomněl,  že  Otakar  Linhart  není  již  pouhým 
,, mladým  pánem",  ale  šéfem(,  a  nebyl  si  ani  vě- 
dom, jak  často  jej  dráždí.  Tak  vznikala  zprvu 
drobná,  nepatrná  nedorozumění,  později  ne- 
shody, mrzutosti,  konečně  i  potyčky.  A  když 
jednou  Valerian  Špaček  —  již  po  několikáté  — 
v  rozkvašení  zas  dával  panu  Otakaru  výpověď, 
mlatiý  šéf  ji  krom  všeho  nadání  přijal.  Vypr- 
šely dva  měsíce  a  Špaček  se  rozloučil. 

Teď  vzpomínal  s  'hořkostí  na  slova  starého 
šéfa:  u  más  můžete  býti  do  smrti!  Ano,  ale  pak 
měl  také  pan  Linhart  se  svojí  smrtí  počkat. 
Spolu  byli  by  dobře  vycházeli  skutečně  až  na 
konec  života. 

A  v  Praze  nebylo  pro  něj  místa!  Celých 
šest  neděl  obcházel,  nabízel  se,  kladl  nejmenší 
požadavky,  činil  skromné  podmínky  —  nikde 
nebylo  nic  uprázdněno.  Však  Špaček  dobře 
rozuměl,  proč  není  uprázdněno.  To  byly  je- 
ho šedivé  vlasy,  jeho  svraštělý  obličej,  slovem 
—  sestárl,  každý  se  bál,  aby  si  nevzal  do 
závodu  invalidu.  Je  tolik  mladých  lidí,  zapla- 
vujících pisárny,  nabízejících  se  za  každou 
mzdu,  lidí,  kteří  teprve  počínají,  které  možno 
utahati,  kterých  možno  vykořistiti,  kterým  se 
i  vynadá,  a  přece  táhnou  dále.  On  je  stár,  jeho 


311 


celý  zjev  již  vyžadluje  jistých  ohledů,  jisté  še- 
trnosti  —   proto   pro   něj   nebylo  místa! 

Konečné  přišlo  nějaké  nabídnutí  až 
z  Brna  a  Špačkovi  nezbývalo  než  přijmouti 
je.  Opouští  Prahu,  mateřskou  svoji  půdu,  řadu 
známých  a  přátel,  svůj  hostinec,  divadlo,  ty 
milé,  povědomé  ulice,  staré  procházíky  nedělní 
—  vše,  vše,  celý  život!  V  tom  věk'u  již  se  ne- 
pláče, slzy  málokdy  se  vyroní,  ale  Špačkovi 
bylo  do  pláče.  Plakal  vnitřním,  nejsmutnějším, 
ne j trpčím   pláčem. 


Životu  brněnskému  nemohl  Valerian  Špa- 
ček uvyknouti.  Život  v  závodě  byl  ovšem  sne- 
sitelný. Nový  šéf  vážil  si  Špačka  pro  jeho  lo- 
kální znalost  Prahy,  pro  znalost  poměrů  v  Ce- 
chách vůbec,  neboť  polovina  jeho  zákazníků 
byla  z  Cech.  Byl  povděčen,  že  má  člověka, 
který  zná  osobní  i  majetkové  záležitosti  pří- 
slušných firem  z  doby  nejnovější.  Je  v  tom 
prospěch,  vyvaruje  se  tak  mnohé  škody. 

Co  bylo  Špačkovi  útěchou  v  novém  mí- 
stě: že  se  do6ti  často  setkal  se  jmény  lidí,  které 
znal  již  z  Prahy.  Titíž,  kteří  objednávali  kdysi 
u  pana  Linharta,  objednávali  také  od  firmy 
brněnské.  Špaček  měl  výbornou  pamět  a  při- 
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padalo  mu  někdy,  jako  by  ještě  seděl  v  praž- 
ské své  pisárně. 

Tu  jednoho  dne  došla  objednávka  od  ji- 
stého obchodníka  z  Přerova.  Žádal  o  zboží, 
jež  měla  na  skladě  jenom  firma  brněnská,  které 
sloužil  Špaček. 

Přečetl  jméno  a  kdesi  v  zastrčeném  kout- 
ku jeho  paměti  vynořilo  se  totéž  jméno.  Kdy 
je  slyšel?  Co  s  'ním  souviselo?  Vzpomínal  den, 
dva  dny  —  náhle  mu  rozbřesklo.  Ah,  toť  týž 
člověk,  který  kdysi  před  lety  objednal  od  pana 
Linharta  —  tehda  ještě  starého  —  zboží  asi 
za  'dvacet  zlatých'  a  těchto  dvacet  zlatých  nikdy 
nezaplatil.  Marný  byly  všecky  upomínky,  mar- 
ná hrozba  žalobou.  Neplatil.  K  žalobě  nedo- 
šlo, starý  pan  Linhart  nerad  se  soudil  a  vždy 
chlácholil  Špačka:  „Však  on  jednou  přijde  a 
zaplatí.''  Ale  nepřišel  a  nezaplatil.  A  to  do- 
zíralo Špačka  ještě  po  letech.  Ale  teď  ho  má 
v  rukou.  2ádá  zboží,  kterého  jinde  nedostane. 
Musí  je  míti,  blíží  se  vánoce. 

Špaček  s  hořkostí  vzpomínal  na  mladého 
šéfa  Linharta,  skoro  ho  nenáviděl,  že  jej  vy- 
pudil z  Prahy,  ale  vděčně  naproti  tomu  vzpomí- 
nal starého.  Jemu  ještě  v  hrobě  by  byl  poslou- 
žil. A  výsledkem  všeho  toho  byl  dopis,  jejž 
zaslal   přerovskému   objednavateli:* 

„Pane!  Je  nám  známo,  že  jste  před  lety 
stejný   druh    zboží    objednal    u    pražské   firmy 
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O.  Linhart  —  a  nezaplatil.  Následkem  toho 
nemůžeme  Vaši  zakázku  vyříditi  jinak  než  za 
hotové  předem.  Ale  teprv,  připojíte-li  k  tomu 
obnos  20  zl.  (i  s  úroky),  jež  dluhujete  O.  Lin- 
hartovi v  Praze.  Zaplacení  do  Prahy  sami  spro- 
středkujeme.  Jinak  Vám  nedodáme  nic." 

Byla  to  neobvyklá  korespondence  a  šéf  ne- 
byl by  asi  svoílil  k  takovému  vyřízení.  Ale  Špa- 
ček se  netázal  a  zaslal  dopis  o  své  újmě. 

A  hle,  peníze  došly!  Všechny,  i  s  dluhem 
pražským. 

Teprve  teď  pochlubil  se  Špaček,  co  uči- 
nil. Nový  jeho  šéf  zahleděl  se  na  Špačka,  za- 
myslil se  a  pronesl  mírně: 

„Je  dobře,  ale  budoucně  se  mne  přece 
otažte.  Především  se  musíme  starati  o  vlastní 
kůži,  ne  o  cizí.  O  naše  pohledávky  taky  se 
nikdo  nestará.  Peníze  do  Prahy  zašlete  a  dejte 
si  řádně  potvrditi." 

A  po  chvíli,  přistoupiv  ke  Špačkovi  a  po- 
klepav mu  na  rameno,  řekl  neobyčejně  vlídně: 

„Je  to  první  případ  toho  druhu  — přeji 
si,  abyste  i  mně  byl  tak  oddán  jako  svému 
někdejšímu  šéfu  pražskému.  A  vyjdeme  spolu 
až  do  smrti . . ." 

Valerian  Špaček  povzdychl.  Této  lhůtě  již 
nevěřil. 

Ale  když  zasílal  Otakaru  Linhartovi  do 
Prahy  peníze  od  přerovského  dlužníka,  byl  mu 
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celý  ten  skutek  sladkou  krůpějí  do  všeho  toho 
hořkého  vzpomínání  na  Prahu  a  na  vše,  co 
zavinilo,  že  z  ní  musil  odejíti.  A  připadal  si 
v  té  chvíli  mnohem,  mnohem  větším,  než  byl 
jeho  někdejší  mladý  velitel. 


Nár.  Listy  v  únoru   1907. 


Tobiáškův  štědrý  den. 
I. 

V  krámě  pana  Floriana  Karasa  bývalo  na 
štědrý  den  učiněné  dopuštění.  Jako  by 
v  celé  ulici  Karlově  nebylo  kupce  kromě  Flo- 
riana Karasa,  jakoby  jinde  neměli  stejné  zboží 
a  jakoby  pan  Karas  ty  kornoutky  a  pytlíky 
kávy,  hrozinek,  cukru,  rýže,  ořechů,  mouky, 
fíků  a  čeho  všeho  ještě  rozdával  zadarmo. 

Od  samého  rána  dvéře  se  netrhly.  Ale  co, 
netrhly!  Dvéře  krámu  páně  Karasova  byly 
o  vánočním  trhu  vůbec  'dokořán,  a  byť  i  byl 
třeskutý  mráz.  Nebylo  času  k  otvírání  a  za- 
vírání, nebylo  k  tomu  ani  místa,  neboť  prou- 
dem táhli  odběratelé  do  krámu  a  proudem  zas 
vycházeli,  sotva  že  se  jedni  druhým  vyhýbali. 

Trvalo  tak  celé  'dopoledne,  hemžilo  se  to 
v  krámě  přes  poledne  a  nával  neutichal  ani 
o  třetí  hodině,  kdy  věru  již  každá  spořádaná 
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hospodyně  má  míti  doma  vše,  čeho  na  pří- 
pravu štědrovečerního  kapra  a  vůbec  na  svát- 
ky  potřebuje. 

Dnes  přišly  všechny  známé  paničky,  sle- 
činky i  kuchty  z  celého  okolí;  i  ty  přišly  dnes, 
které  třeba  po  celé  neděle  „zanášely"  jinam, 
jak  se  po  kupecku  říkalo.  Jsou  takové  přebí- 
havé  0'dběratelky.  Rozhněvají  se  pojednou,  že 
dostaly  malý  vejvažek,  nebo  je  zvábí  novota 
—  kdesi  na  blízku  „otevřel"  nový  nějaký  ku- 
pec ~  nebo  je  vláká  ďo  krámu  konkurentova 
nový,  čiperný  mládenec.  Ale  nepomyslily,  že 
jsou  svátky  za  'dVeřm^!  A  dnes  tedy,  na  štědrý 
den,  objevují  se  zase  s  tváří  usměvavou,  jako- 
by včera  byly  posledně  odešly.  A  dávají  si  zá- 
ležeti, aby  nebyly  přehlédnuty;  všady  je  jich 
plno  a  mají  mnoho  řečí. 

Vědí  dobře,  proč  se  vracejí.  Neboť  dnes 
pan  Karas  přece  něco  rozdává.  Kuchařkám  a 
,, paničkám"  ze  sousedství  lahvičky  laciného 
punče,  „milostpaním"  oblíbenou  kmínku  a  sle- 
činkám konečně  líbezně  páchnoucí  rosolku 
vanilkovou. 

Rozdává  i  „nevěrným",  přebíhavým,  a  tvá- 
ří se,  jakoby  ani  nebyl  pozoroval,  že  se  mu 
na  čas  zpronevěřily.  Nesmí  provozovati  poli- 
tiku odvetnou.  Však  se  mu  všecko  zas  vrátí. 

A  tentokráte  pan  Karas  zavedl  novotu : 
nejváženějším  a  nejvydatnějším  odběratelkám, 
oněm,   jejichž   nákup   nepočítal   jenom    na  še- 
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stáky,  ale  na  zlatky  a  pětky,  věnoval  k  lahvič- 
ce kmínky  po  ,,psaníčku"  čaje,  znamenitého 
prý,  pravého  karavanního  čaje. 

Tehda  byl  čaj  nesmírně  v  ceně,  tehda  ho 
neprodával  ještě  každý  hokynář  a  tehda  i  lep- 
ší a  nejlepší  rodiny  kupovávaly  ,, ruské  thé" 
jenom  na  kventlíky,  nanejvýš  na  loty.  A  dnes 
pan  Karas  rozdával  psaníčka,  která  stačí  každé 
rodině  nejenom  na  celé  svátky,  ale  i  na  Syl- 
vestra  ještě,  neboť  sotva  bylo  rodiny,  která  by 
nebyla  čaj  spařila  dvakráte.  Dokonce  vyprá- 
věly zkušené  paničky,  že  po  druhém  spaření 
jest  nápoj  čajový  lepší  než  po  prvém.  A  zdá 
se,  že  měly  pravdu. 

Ruch  a  kvap,  směsice  ženských  a  dětských 
hlasů,  dožadujících  se  zboží,  stále  se  opakující 
otázka  prodavačů  ,,co  ještě  poroučíte?"  —  po- 
čítání principála  i  mládenců,  črtáni  křídou  po 
pultě,  cinkot  peněz,  shrabování  do  kasy,  do- 
dávání, řinkot  vah,  nasej  páni  a  vysej  páni,  tříská- 
ní závažím,  chřest  misk  a  puklic,  bublání  na- 
lévaných tekutin,  rachot  ořechů  —  zkrátka,  smě- 
sice zvuků  nevylíčitelná.  Nestačil  všemu  tomu 
návalu  principál  se  čtyřmi  mládenci  a  se  čtyř- 
mi učni,  nestačil  pult  na  všechny  ty  kornout- 
ky,  pytlíky,  krabice  a  balíčky,  a  nestačily  ruce 
na  shrabování  peněz  a  dodávání  drobných. 

Ani  dnes  nebylo  času  na  nekonečné  ví- 
tání hostí,   na  škádlivé  žerty  s  kuchtami,    ani 
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nestačila  ústa  prodavačů  na  obvyklé  sáho- 
dlouhé  poroučení  se  odcházejícím. 

,,Má  úcta,  služebník!"  —  a  na  tom  bylo 
dosti.  Jindy  přidávali  ještě:  , .šťastnou  dobrou 
noc  přeju,  poroučím  se  uctivé,  račte  nás  brzy 
zas   navštívit,  rukulíbám!" 

A  tak  sám  pan  Florian  Karas  těšil  se,  až 
všemu  tomu  honu  bude  konec.  O  šesté  za- 
vře krám  a  pak  věru  s  chutí  zasedne  ke  stolu 
nahoře,  odpočine  si.  Jen  aby  všechno  šťastně  — 

Jen  to  pomyslil,  nehoda  tu! 

Před  pul  hodinou  byl  nejstarší  mládenec 
pan  Josef  ohlásil,  že  lahvičky  punče  jsou  roz- 
dány. Dost  jich  bylo  nachystáno,  stopadesát 
nejméně  —  a  pryč  jsou.  A  pořád  ještě  přichá- 
zejí kuchařky  a  sousedky  a  s  prázdnem  ne- 
smějí odejíti.  Pan  Karas  rozhlédl  se  a  zraky 
jeho   padly  na  nejmladšího  učně,  Tobiáše. 

,, Tobiáš  ať  naplní  zbývající  prázdné  flaše, 
co  stačí.  Ať  nalévá  z  té  pětimázové,  toho  faj- 
nového, bílého!  —  A  hned  ať  spuntuje!  — 
A  jen  ať  nepřeleje,  kluk  zatracená!"  dodal  je- 
ště výstražně. 

,,Kluk  zatracená"  řekl  jen  tak  ze  zvyku. 
Neboť  každý  učeň  byl  u  něho  ,,kluk  zatra- 
cená", ne  snad,  že  by  Tobiáš  byl  býval  nějak 
zatracenější. 

I  šel  Tobiáš  'do  sklepení  za  krámem,  do 
dlouhého  skladiště,  kde  po  celý  den  hořely 
šumně    dva    plynové    plameny,    a   plnil    malé, 
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Žejdlíkové  láhve  z  oné  veliké  pétimázové.  Ale 
objemná  nádoba  vysmekla  se  mu  pojednou 
z  rukou  přemrzlých,  ozáblých,  naběhlých  jako 
kynoucí  buchty  a  červených  jak  vařený  rak, 
/koprnélých  a  neohebných,  a  v  okamžiku,  kdy 
principálu  v  'krámě  zatanulo  na  mysli,  jen  aby 
\'sechno  šťastně  —  —  ozvala  se  ze  sklepení 
třaskavá  rána.  Pětimázová  láhev  bílého,  sku- 
tečně vsak  zažloutlého  punce,  z  níž  byla  do 
lahvic  vylita  sotva  polovina,  roztřískla  se  v  kusy. 

Znal  ten  zvuk  pan  Florian  Karas.  A  jen 
zazněl,  praštil  o  pult  vahami,  skočil  do  skle- 
pení —  — 

Tu  stál  Tobiáš,  výrostek  půl  patnáctá  ro- 
ku, zdrcen,  ulekán,  chvějící  se,  s  vypoulenými 
zraky,  s  otevřenými  ústy.  A  před  ním  na  pod- 
laze střepy  veliké  láhve,  lesknoucí  se  v  louži 
husté,  sladké,  lepkavé  tekutiny.  Silná,  čpavá  a 
sladkokyselá  vůně  punčová  naplňovala  prostor. 

Principál  pohlédl,  a  jeho  tvář,  v  krámě 
posud  usměvavá,  ke  kupujícím  líbezná,  byla 
náhle  plna  hran.  Ústa  zasupěla,  oči  sršely.  Bez- 
děčně couvl  Tobiáš  před  tímto  zlověstným  zje- 
vem, a  tím  hnutím,  nešťastník,  srazil  ke  vše- 
mu ještě  dvě  z  naplněných  lahví,  postavených 
na  dlouhé  lavici.  A  tato  další  a  menší  nehoda 
dovršila  jeho  osud. 

„Padouchu!"  vykřikl  pan  Florian  Karas. 
„Tak  je  sházej  a  potluc  všechny,  ohavo!" 
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Obyčejně  nadávali  principálové  ,,huncúte" 
a  „převité",  ale  pan  Karas  měl  vybranější  slov- 
ník. Byl  taky  několikrát  v  'divadle  a  zalíbilo  se 
mu  zlořečení  divadelní.  Padouchu,  bídáku  — 
ano  někdy  vykřikl  i  vrahu ! 

A  když  dozněl  sklepením  burácivý  jeho 
výkřik,  skočil  pan  Karas  jako  dravec,  přímo  do 
sladké  kaluže,  až  botou  rozdrtil  veliký  střep 
láhve  na  padrť  a  v  hladkém  tratolišti  sklouzl, 
div  neupadl,  čímž  se  teprve  rozkatil,  a  teď  le- 
vice jeho  popadla  malého  provinilce  za  nákrč- 
ník a  límec  košile,  až  se  v  chlapci  dech  zatajil, 
a  pravice  třískala  do  zad,  na  šíji,  do  hlavy  pro- 
vinilcovy. 

„Máš  pařáty  ze  dřeva,  bídáku?  Tohle  na 
svátky?  Kradu  já  ten  punč?  Nebo  ho  pum- 
puju  z  kanálu?" 

Po  prvních  ranách  zpitoměl  Tobiáš.  Ani 
nehlesl,  domnívaje  se,  že  odejde  s  několika  ra- 
nami jen;  znal  již  principála,  že  ho  jakýkoli 
odpor,  i  pouhý  výkřik,  dráždí  jen  a  ponouká 
k  větší  zuřivosti.  Náhle  však  v  tom  zmítání 
zoufale  vykřikl : 

,, Ježíš   Marjá,    pane   principále   —   — " 

A  nepomýšleje  na  nebezpečenství,  že  mu 
další  rána  principálova  prsty  rozdrtí,  chytil  se 
levicí  za  ucho,  aby  je  uchránil. 

Byla  to  poslední  rána.  Nezarazil  principála 
výkřik,  ale  pohled  na  tvář  chlapcovu,  která  se 
náhle  zbarvila  krví.  Ukazováček  páně  Karasův 
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byl  ozdoben  \'elikým  pečetňím  prstenem  s  ry- 
tým kamenem.  Tím  prstenem  zranil  hocha  — 
v  tom  okamžiku  nevěděl  principál,  kde  —  a 
pohledem  na  crčící  krev  se  vzpamatoval. 

Pravice  jeho  klesla,  levice  pustila  chlapce. 
Tobiáš  se  zapotácel,  tiskna  ruku  na  spánek,  na 
ucho,  a  krev  prýštila  mu  skrze  prsty,  stékala 
po  hřbetě  ruky,  zatékala  do  rukávu. 

,,Ani  na  oči  mi  nechoď,  nestvůro,"  vzkřikl 
ještě  principál,   ,,zmiz,  abych  tě  neviděl . . ." 

Ale  to  již  vykřikl  spíše,  aby  přehlušil  svě- 
domí. Neboť  při  vší  popudlivosti  a  náhle  vzní- 
cené  zuřivosti  nesnesl  pohledu  na  krev.  Viděl, 
že  rána  ťala  do  živého,  a  to  sám  nechtěl.  I  vy- 
křikl poslední  slova,  aby  zůstal  v  právu,  aby 
mlčením  nedoznal,  jak  se  unáhlil.  A  nevěda, 
kterak  zakončiti  tento  výjev,  a  pociťuje  i  stud, 
ježto  kruté  jeho  počínání  bylo  sledováno  z  krá- 
mu 'kupujícími,  sehnul  se,  jal  se  vybírati  střepy 
z  kaluže,  odhazoval  je  do  kouta  a  reptal  při 
tom: 

„Takovou  škodu,  Kriste  pane,  na  štědrý 
den,  když  tolik  lidí  čeká  na  obsloužení  —  pět 
mázů  ruského  punče  —  kluk  pitomá  —  týden 
jsme  ho  vařili  pro  paničky  a  kuchařky  —  tu- 
hle je,  na  podlaze  —  — " 

A  jal  se  dlaní  shrabovat  kaluž,  jakoby  je- 
ště mohl  nápoj  zachránit,  a  teprv  když  bříš- 
kem dlaně  zavadil  o  střepinu,  až  ucítil  bod- 
nutí jak  jehlou,  ustal  ve  svém  počínání,  vzpří- 

I.  Herrinann,  XVI. :  Kancelářský  prach.  21 
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mil  se,  všecek  rudý  ve  tváři,  vrátil  se  do  krá- 
mu, stále  hlasitě  hubuje,  ale  přece  pln  roz- 
paků, neboť  soucitné  pohledy  kupujících  ne-  . 
klamně  mu  dokazovaly,  že  účastenství  všech  I 
těch  lidí  není  na  jeho  straně,  -kterýž  utrpěl 
právě  takovou  škodu,  ale  že  je  se  ztýraným 
chlapcem. 

A  teď  by  se  pan  Florian  Karas  byl  chutě 
sám  udeřil  —  a  hodně  udeřil  —  nevolí,  že  se 
dal  tak  uchvátit,  a  s  radostí  by  byl  obětoval 
ke  vší  ško'dě  ještě  pětku,  kdyby  se  to  nebylo 
stalo.   Bylo  pozdě. 

Vážil,  naléval,  nasejpal,  podával  a  přijímal 
peníze,  ale  ani  se  neodk^ažoval  povznésti  zraku 
k  lidem  před  pultem  a  jen  chraptivým  hlasem 
děkoval.  Oddechl  teprv  po  chvíli,  když  všichni 
svědci  výjevu  se  vytratili  a  když  se  krám  na- 
plnil kupci  jinými.  Ale  za  nic  by  teď  nebyl 
vstoupil  'do  skladiště,  aby  se  tam  nesetkal  s  ra- 
něným Tobiášem. 

Neblahý  Tobiáš  odplížil  se,  aby  unikl  zra- 
kům zvědavců  v  krámě,  a  teprv  za  hodnou 
chvíli,  když  se  kupci  v  krámě  vystřídali,  až  tam 
nezbyl  ani  jediný  svědek  jeho  provinění  i  po- 
kárání, přiblížil  se  k  umyvadlu,  vedle  něhož 
visel  umouněný  ručník,  omyl  trochu  tvář,  osu- 
šil ji  špinavým  utěrákem,  a  zase  zalezl  do  zadu 
sklepení,  ďo  nejhlubšího  kouta,  kde  bylo  na- 
rovnáno žoků  kávy  a  rýže  skoro  do  stropu. 

Věru,  nechtěl  teď  principálu  na  oči. 
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Vzpomněl  si,  kterak  mu  bylo  ráno,  když 
pomyslil  na  domov  daleko  v  horách,  kterak 
matka  chystá  štědrovečerní  hod.  Dnes  po  prvé 
že  nebude  seděti  s  rodinou  doma,  dnes  po 
prvé  že  bude  u  cizích.  Ale  konečně  není  po- 
moci. Věděl  to  dávno,  a  snad  již  nikdy  o  štědrý 
večer  nezasedne  s  rodiči,  s  bratry  a  sestrami. 

Jak  by  však  bylo  matce,  kdyby  teď  viděla, 
co  ho  potkalo,  kterak  mu  bylo  naděleno!  A 
toto  pomyšlení  mu  vynutilo  horké  a  hořké  slzy. 
Nesmírná  lítost  zalomcovala  jím,  nepřemožitel- 
né šťkání  dralo  se  mu  z  hrdla.  —  — 

Rána  na  hlavě  znova  mokvala,  Tobiáš  cí- 
til vřelý  potůček.  Sáhl  pro  šátek,  ovázal  jej 
kolem  hlavy,  a  pak,  aniž  sám  si  byl  vědom, 
co  počíná,  škrábal  se  na  žoky,  výš  a  výše,  až 
se  octl  téměř  u  stropu. 

Ach,  zde  bylo  příjemno,  teplo!  Plameny 
plynové  'hořely  zde  od  rána  a  vyhřály  hořej- 
šek. Jaké  zotavení  po  přešlapování  v  krámě 
plném  zimy!  Ani  v  posteli  nahoře  v  kumbále 
nebývá  tak  teplo,  jako  je  tuto. 

Tobiáš  zalezl  ke  zdi.  Několik  prázdných 
pytlů  tam  bylo,  ulehl  na  ně.  Vzpomínal  na 
domov,  pláč  znenáhla  vysýchal,  stkáni  umlka- 
lo, jen  sykot  plamenů  šuměl  sklepením,  napl- 
něným všelikými  vůněmi.  Tyto  vůně  příjemně 
omamovaly  chlapce.  Skoro  tak  vonívalo  to  do- 
ma, když  matka  připravovala  štědrovečerní  ve- 
čeři. A  taky  tak  teplo  bývalo  doma.  A  když 
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venku  Idávno  hluboká  noc  ležela  nad  městečkem,, 
seděli  všichni  pospolu,  kolem  okrouhlého  stolu, 
před  každým  talířem  hořela  vosková  třínožka, 
na   talířích   kouřilo  se  z  rybí  polévky. 

Tobiášovi  se  zdá,  že  jest  u  svých  milých 
a  drahých,  kteří  se  kupí  kolem  stolu,  že  sedají, 
že  matka  přináší  velikou  mísu  s  polévkou  — 

Tobiáš  usnul.  Jen  plynové  plameny  syčí 
dlouhým,    nízkým    sklepením. 


II. 


Konečně  se  schylovalo  k  šesté.  Krám  se  vy- 
prázdnil —  a  vypadalo  to  v  něm  jako  po  vá- 
lečném vydrancování.  Pytle  s  ořechy  a  oříšky, 
s  moukou  i  vším  vařivem,  ráno  plné  a  nahoře 
pěkně  ohrnuté,  jakoby  měly  límce,  vypadaly 
jako  vykuchány;  špalír  větších  i  menších  lahví 
a  lahviček  na  římse  regálu  nahoře  —  naplně- 
ných rumem,  punčem,  persikem,  karlovarskou 
hořkou  a  mogatíorem,  olivovým  olejem,  octem 
i  vínem  —  proři'dÍ  na  pohled  velmi  žalostně, 
vskutku  však  na  radost  páně  Karasovu;  pří- 
hrady  regálu,  v  nichž  bylo  dříve  narovnáno 
liberních  a  dvouliberních  váčků  papírových 
s  moukou,  solí,  cukrem,  balíčků  svíček  i  mýdla 
a  jiným  ,, běžným"  zbožím,  zely  velikými,  čer- 
nými mezerami;  široké  skleněné  láhve  s  mo- 
saznými puklicemi  jevily  malé  zbytky  bonbonů, 
okurek,  pražené  kávy,  hrozinek  —  a  kdo  by 
byl  kloubem  zaklepal  na  šuplíky  ve  velikém 
regále  za  pultem,  jen  dutý  zvuk  by  byl  ušly- 
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Šel.   Byl   to  zas  jednou   dobrý,   vydařený    ště- 
drý den. 

Pan  Karas  přelétal  krám  a  všechny  známky 
hojného  (dnešního  odbytu  se  zjevným  uspokoje- 
ním, ale  již  taky  s  výrazem  netrpělivosti,  když 
se  na  prahu  ozvaly  něčí  kroky  a  když  kterýs 
opozdilý  chodec  žádal  číšku  rumu  nebo  za  krej- 
car sirek. 

Konečně  se  podíval  na  hodinky  a  řekl : 

,,Tak  hoši,  zakládat  pytle!  Trochu  sklidit! 
Zavřeme!  Tohle  courání  by  ještě  dlouho 
trvalo!" 

A  sám  vytáhl  veliký  šuplík  v  pultě  a  jal 
se  „dělati  kasu". 

S  obratností,  jakou  se  vyznačovali  všichni 
staří  principálové,  počítal  především  bankovky, 
že  se  mu"  v  rukách  jen  kmitaly.  Spočítal  a  vlo- 
žil do  veliké  náprsní  tobolky,  kterou  skryl  v  hlu- 
boké kapse  kalmuku.  Drobné  stříbro  a  měď 
vsypal  do  koženého  vaku.  Tuto  minci  přepo- 
čítá si  nahoře,  doma,  ale  až  zítra  dopoledne. 

Právě  odbíjela  šestá,  když  rozepjal  žluté 
sponky  šedivé  kupecké  zástěry,  položil  ji  na 
pult  a  velel  personálu : 

„Tak  tedy!  Všady  zatáhnout!  Zavřít  plyno- 
měr!  A  jdeme!" 

Ochotně  'konali  mládenci  tyto  poslední  roz- 
kazy. Měli  taky  dnešního  ,,rajtu"  po  krk  a  tě- 
šili se  nahoru,  do  tepla. 
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Jeden  z  učňů  již  tu  stál  s  připravenou  lu- 
cernou, druzí  měli  v  náručích,  co  náleželo 
k  oslavě  štědrého  večera.  Ten  krabici  čaje  a 
dvě  láhve  rumu,  onen  veliký  pytlík  ořechů, 
suchary,  jablka,  sušené  švestky,  nějaký  pomo- 
ranč  —  vlastní  domácnost  opatřoval  pan  Ka- 
ras  naposled.    Obchod  předcházel. 

Konečně  tedy  přirazili  mladíci  vrata,  zá- 
mek zaskřípěl,  zapadla  i  veliká  železná  závora 
a  utažena  šroubem  uprostřed,  a  malá  kara- 
vana vycházela  postranními  dveřmi  do  prů- 
jezdu a  pak  na  hluboký  dvůr,  ke  schodišti  a 
vzhůru   do   patra. 

Principál  vstupoval  přímo  do  bytu,  per- 
sonál zamířil  dále  do  chodby,  do  noclehárny, 
dvou  to  jizeb  s  malými  okny  do  dvora.  Tu 
zanechají  zástěry,  umyjí  se  trochu  i  převlék- 
nou se,  aby  ke  společné  večeři  zasedli  čisti, 
upraveni. 

Ještě   na   prahu  otočil  se  pan   Karas : 

„Nedělejte  mi  dlouho,  hoši!  Za  půl  hodiny 
ať  jste  se  vším  hotovi!  Ať  mi  paní  dlouho  ne- 
čeká!  Čile,   čile!" 

Nebylo  ani  třeba  přílišného  napomínání. 
Všichni  věděli,  že  by  nedobře  pochodil,  kdo 
by  se  opozdil.  Principál  sám  byl  jako  hodiny 
a  jakákoli  nedochvilnost  popuzovala  jej  ke 
hněvu. 

Za  půl  hodiny  byl  celý  dům  páně  Kara- 
sův shromážděn  ve  veliké  světnici,  která  o  ne- 
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dělích  a  svátcích  sloužila  za  jídelnu.  Za  dlou- 
hým stolem  v  čele  seděla  již  stará  paní,  matka 
paní  Karasové,  která  žila  u  zetě,  vedle  ní  za 
svou  židlí  stál'  principál,  hledě  lačnými  zraky 
na  přípravy  k  večeři.  Opodál,  u  dveří  a  ko- 
lem 'kamen  kupili  se  mládenci  a  učňové,  všichni 
trochu  ostýchaví.  Sedávali  tu  sice  každé  neděle, 
každý  svátek  o  polednách,  a  přece  jim  ze  spo- 
lečného toho  stolování  s  principálem  a  jeho 
rodinou  bývalo  vždy  nevolno,  těsno 

Teď  přicházela  paní  Karasová,  pravý  opak 
svého  přísného  chotě.  Milá,  dobrá  paní,  asi 
třicetiletá,  mddrooká,  prostě  oděná.  Vedle  man- 
žela svého,  zachmuřené  tváře  a  pronikavého, 
stále  jako  podezřívavého  pohledu,  vypadala  jak 
anděl.  Pro  paní  všichni  jeho  podřízení  byli  by 
do  ohně  skočili.  Paní  Kristina  mnohou  příkrost 
chotě  svého  zmírnila,  mnohou  nespravedlnost 
napravila,  a  lk,dyž  se  časem  některý:  z  učňů  nebo 
mládenců  roznemohl,  pečovala  oň  ják  milosrd- 
ná sestra. 

Jakmile  vešla,  přistupovali  k  ní  mládenci 
a  učňové,  'dle  stáří,  políbili  jí  ruku  a  přáli 
uctivě  šťastných  a  veselých  svátků. 

A  ještě  tu  byl  host.  Informátor  dvou  dětí 
Karasových,  mladý  kandidát  učitelství,  venko- 
van, který   býval  o  svátcích   přizván   k  tabuli. 

Za  paní  Kristinou  vhrnula  se  kuchařka 
s  misou  rybí  polévky.  Byla  to  veliká  mísa,  ale 
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dvakrát  ji  m ušila  kuchařka  naplniti,  aby  všichni 
byli  poděleni. 

Stará  paní  povstala,  pokřižovala  se,  sepjala 
ruce  a  modlila  se.  Pan  Karas  učinil  nedbale 
veliký  kříž,  ale  také  jeho  rty  pohybovaly  se. 
A  všichni  ostatní  učinili  po  příklade  staré  paní. 

Po  modlitbě  šum,  rachot  židlí,  všichni 
usedli,  a  jen  rychlé,  mnohonásobné  srkání  po- 
lévky .ozývalo  se  prostorem.  U  pana  Karasa 
pojídáno  vždy  na  počátku  mlčky  a  kvapně, 
jako  na  komando,  jako  na  nádraží  před  od- 
jezdem vlaku. 

Po  polévce  nastala  delší  přestávka  po  dáv- 
ném zavedení.  Tu  se  otevřely  dvéře  sousední 
jizby,  kde  plál  vánoční  stromek  a  pod  ním 
dárky.  Pro  každého  tu  bylo  cosi,  starý  ten  zvyk 
pan  Karas  chvalitebně  zachovával.  Obě  děti  Ka- 
rasovy, hošík  a  děvčátko,  hořely  dychtivostí  a 
nedočkavostí,  a  teď  se  vzchopil  pan  informátor, 
aby  je  vedl  ke  stromku. 

Tou  chvílí  vstala  taky  paní  Karasová  a  vo- 
lala za  ním : 

„Pane  Václavíku,  ještě  jsem  na  něco  za- 
pomněla." 

Ale  'děti  táhly  svého  učitele,  že  se  jim  ne- 
ubránil. A  pan  Karas  otočil  se  k  choti: 

„Co  pak  je?" 

Paní  Kristina  již  se  vracela  od  prádelníku 
a  podávala  choti  balíček: 

„Poštou    něco   přišlo  —   otevři   to." 
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Pan  Karas  přelétl  zraky  adresu,  chopil  se 
nože,  kvapným  řezem  pferval  motouz,  strhl  obal 
a  měl  v  rukou  lepenkovou  krabici.  Sňal  víko  — 
a  tu  se  objevily  drobné  hračky  dětské,  jaké 
dělají  v  horách.  Domečky,  kostelíček,  kravičky, 
panáčkové  a  panenky  —  sedláčci  —  másničky, 
skopíčky,  díže,  lavičky  —  slovem,  celá  ves- 
nička s  obyvateli,  dobytečkem  a  drobným  do- 
mácím nářadím,  starý  a  vždy  nový  ten  zázrak 
pro  duše  dětské,  skupina  hraček,  nad  níž  se 
malé  srdce  radostí  zatetelí.  Vše  pestře  omalo- 
váno  a  vše  páchnoucí  ještě  čerstvou,  neohma- 
tanou  barvou  jako  osvěžující  pryskyřicí. 

,,Od  koho  je  to?"  tázal  se  pan  Karas. 

,,Od  rodičů  Tobiášových,"  řekla  potichu 
paní  Kristina. 

A  v  koutku  krabice  byl  dopis.  Jako  zdrá- 
havě  sáhl  po  něm  pan  Karas,  rozevřel,  popatřil. 

„Tu  máš,"  podával  jej  v  jistých  rozpacích 
paní.  „Přečti  to  —  je  to  drobné." 

A  paní  Kristina  usednuvši  četla  písmo  staré 
ruky,  ale  rázovitých  rysů : 

„Milostivý  pane  a  hejmilostivější  paní!  Po- 
níženě prosíme  za  odpuštění,  že  se  opovažu- 
jeme s  těmito  řádky  vstoupiti  do  Vašeho  do- 
mu a  vyjádřiti  naše  nejuctivější  přání  šťast- 
ných a  veselých  svátků  vánočních,  aby  Bůh 
nebeský  milostivého  pána  a  nejmilostivější  pa- 
ní a  vzácnou  paní  maminku  dlouho  ve  zdraví 
a  spokojenosti  zachovati  ráčil.  A  poněvadž  nám 
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Tobiášek  'dal  věděti,  že  milostiví  páni  mají  dvě 
roztomilé  'dětičky;  opovažujeme  se  a  posíláme 
jim  na  štědrý  den  velmi  nepatrnou  maličkost 
s  poníženou  prosbou,  abyste  ráčili  přijmout, 
co  tu  Ježíšek  pro  ně  nadělil.  Velmi  se  omlou- 
váme pro  tuto  smělost  a  doufáme  v  odpuštění 
té  nepatrnosti,  neboť  takovéto  zbožíčko  se  vy- 
rábí v  naší  krajině  a  též  u  nás  doma,  od  ne- 
pamětna,  když  je  hospodářství  malé,  obchů- 
dek chudý  a  v  zimě  vše  odpočívá.  Dej  Bůh, 
aby  'dětičky  ve  zdraví  vynatrefilo,  aby  si  ve 
zdraví  pohrály  a  taky  rozbily,  jak  u  dětiček 
jinak  býti  nemůže,  a  my  se  osmělíme  budoucně 
zas  poslat  jiné.  Račiž  dáti  Pánbůh  všeho  zdra- 
ví a  mnoho  štěstí  též  i  do  nového  roku,  pro- 
síme pána  Ježíše,  matku  jeho  Pannu  Marii  a 
svatého  pěstouna  Josefa.  Pokud  se  týče  našeho 
Tobiáška,  pevně  doufáme,  že  se  dobře  a  po- 
slušně chová  a  vroucně  děkujeme  za  všechno 
dobré,  co  mu  milostivý  pán  prokazuje.  (Pan 
Karas  naslouchaje  klopil  hlavu  níž  a  níže  a 
za  nic  nebyl  by  se  teď  podíval  v  ona  místa, 
kde  tušil  seděti  učně  Tobiáše.  Cítil  na  sobě 
pohledy  všech  mládenců  a  učňů,  a  v  tomto 
okamžiku  vytanul  mu  odpolední  výjev  celou 
živostí  před  očima,  v  nichž  se  mu  palčivostí 
až  začervenalo  —  a  to  byla  krev,  kterou  vi- 
děl téci  po  tváři  Tobiášově.  Bylo  ticho  v  jí- 
delně, taky  pan  informátor  vrátil  se  s  dětmi 
na   práh   a  všichni   naslouchali,   ana   paní   Kri- 
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stina  četla  'dále.)  Pise  nám  Tobiášek,  že  se  v  mi- 
lostivém Vašem  domě  dobře  vynachází  a  že 
se  výborně  a  Idosyta  nají,  jako  doma  nikdy  ne- 
poznal, a  tak  lehajíc  vstávajíc  děkujeme  Pánu- 
bohu,  že  ho  potkalo  štěstí  a  právě  v  domě  mi- 
lostivého pána  nalezl  ustanovení,  kdež  se  také 
ve  svém  zaměstnání  z  gruntu  vycvičí.  Píše  nám 
Tobiášek,  že  je  milostivý  pán  přísný,  ale  hod- 
ný a  spravedlivý,  a  tak  poníženě  a  snažně  pro- 
síme, aby  nad  ním  dále  držel  otcovskou  ruku 
svou.  A  v  pádu  by  se  stalo,  čehož  však  Biah 
uchovej,  že  by  náš  syn  v  neopatrnosti  něco 
poničil  a  zkazil,  vynasnažíme  se  nahraditi  způ- 
sobenou škodu,  aby  jen  milostivý  pán  neměl 
příčiny  k  nespokojenosti,  ale  pevně  doufáme,, 
že  si  vzal  Tobiášek  všecka  naše  napomenutí 
k  srdci  a  bude  milostivému  pánu,  nám  i  sobě 
ze  všeho  práv,  k  čemuž  mu  dopomáhej  Pán- 
bůh   všemohoucí. 

V  ponížené  uctivosti  se  milostivému  pánu, 
milostivé  paní  a  vzácné  paní  mamince  porou- 
číme a  mnoho  štěstí  a  radosti  na  milých  dě- 
tičkách ze  srdce  přejeme. 

Tobiáš  a  Majdaléna  Maršálkovi." 

Paní  Kristina  složila  dopis,  pohlédla  na 
muže,  na  matku,  a  řekla: 

„To  je  hezké  psaní." 

„Hezké,"  přisvědčil  Karas,  ale  jen  to  za- 
chroptěl, jak  se  mu  slovo  těžce  z  hrdla  dralo. 
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Bylo  mu,  jakoby  ho  vařící  vodou  poléval.  Proč 
se  toto  psaní  neopozdilo  o  den,  anebo  ještě 
lépe,  proč  nepřišlo  již  včera!  Pak  jistě  by  se 
nebyl  udal  dnešní  výjev  ve  sklepení.  Každé  to 
ponížené  slovo,  které  tu  k  němu  pronášeli  ro- 
diče Tobiášovi,  bičovalo  ho  výčitkou,  jak  je  ne- 
zaslouženo. A  všichni  svědkové  jeho  prchlivosti 
naslouchají,  i  sám  Tobiáš! 

Paní  Karasová  vkládala  psaní  do  krabice 
s  hračkami  a  pronesla  ještě: 

„Teď  jistě  tam  doma  vzpomínají  na  vzdá- 
leného syna  —  — "  a  zraky  její  zalétly  na  dru- 
hou stranu  stolu,  kde  sedával  Tobiášek.  Hle- 
dala ho,  Tobiáška  tu  nebylo. 

Paní  Kristina  opětně  přelétla  řadou 
všechny,  zdali  nepřehlédla,  a  vidouc,  že  se  ne- 
mýlí, zvolala  překvapena: 

„Kde  je  Tobiáš?" 

Teď  tedy  vzhlédl  taky  pan  Karas.  Zraky 
jeho  zastavily  se  na  každé  tváři,  ale  ani  on 
nenalezl  chlapce. 

„Kde  je  Tobiáš?" 

Nikdo  z  přítomných  posud  ho  nepohřešil, 
a  jestliže  ho  pohřešili  soudruzi  učňové  nebo 
kdosi  z  mládenců,  netroufali  si  promluviti. 

„Kde  je  Tobiáš?"  zvolal  principál  po- 
druhé, a  všem  jeho  podřízeným  vyznívalo  z  to- 
ho zvolání  cosi  hrozivého,  jako  blížící  se  nový 
výbuch  hněvu.  V  pravdě  však  chvělo  se  ve 
hlase  páně  Karasově  něco  jiného.   Pólo  ulék- 


nutí  a  pólo  obava,  co  že  uslyší.  A  teď  odhod- 
lal se  nejstarší  mlMenec  pan  Franc  a  řekl: 

,, Nahoře  ho  nikdo  neviděl  —  snad  zůstal 
dole  —  — " 

Na  tváři  paní  Kristiny  objevil  se  výraz 
úzkosti.  Rychle  přelétla  očima  tváře  všech  učňů 
a  mládenců  a  potom,  vzhlédnouc  k  choti,  otá- 
zala se: 

,,Co  se  stalo,  Floriane?" 

„Nic  se  nestalo,"  odpověděl  principál 
stručně,  úsečně,  a  z  jeho  hlasu  zněl  rozkaz 
všem  ostatním  z  krámu,  aby  taky  o  ničem  ne- 
věděli. Dole  v  ^krámě  vládl  skoro  hromem,  jako 
Perun,  jeho  zraky  sršívaly  bleskem,  ale  když 
se  ocitoval  nahoře,  v  domácnosti,  byl  jako  vy- 
měněn. Pruďkost  jeho  utišovala  se  a  krotla 
před  mírnou,  něžnou  ženou,  jejíž  celý  zjev, 
smýšlení  a  konání  ho  poutalo  a  naplňovalo  ji- 
stým ostychem.  V  duchu  jí  vytýkal  slabost  a 
skoro  mazlivost,  neměl  však  odvahy,  aby  se 
jí  vzepřel,  a  nějak  neuvědoměle  pociťoval,  kte- 
rak je  paní  Kristina  nad  něj  povznesena.  A 
právě  dnešní  výbuch  prchlivosti  své  rád  by 
před  ní  byl  utajil. 

Když  dořekl,  vstal  rychle,  chápal  se  čepice 
i   klíčů   na  prádelníku  a  velel   mládenci: 

„Jdou  pro  lucernu,  Franc!" 

A  vyšel  s  mladíkem  z  večeřadla. 


III. 


Temný  zvuk  probudil  Tobiáška,  usnuvšího 
na  žocích  pod  stropem.  To  bylo  zadunění  dveří 
do  průjezdu,  když  všichni  jeho  druzi  odcházeli 
s  principálem  z  krámu.  Nemohl  se  hned  vzpa- 
matovati, kde  je,  ale  poznenáhlu  si  uvědomil, 
kde  leží  a  co  předcházelo.  Byl  až  rozpařen 
teplem,  hlava  bolela  ze  silných  výparů,  a  za- 
lekla jej  hluboká  tma  i  ticho  kolkolem.  Co  se 
děje?  Proč  tu  jest?  A  teď  vzpomněl:  odešli, 
zapomenu  vše  na  něj.  Nevěděl,  je-li  večer,  půl- 
noc nebo  ráno.  Po  paměti  slézal  s  žoků,  a 
dole,  při  podlaze,  rozrazila  hó  zima.  Tápal  ke 
vratům  do  ulice  —  byly  zamčeny,  nahmatal 
utaženou  závoru.  Naslouchal,  ulicí  přecházeli 
jednotliví  chodci.  Tobiáš  tápal  opačným  smě- 
rem, 'ke  dveřím  postranním,  byly  také  zamčeny. 
Cosi  hrozného  naň  ulehlo.  Ne  strach,  ne  dět- 
ská  bojácnost,    ale   děs   z   opuštěnosti.    Kroky 
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opozdilých  ozývaly  se  na  ulici,  blížily  se,  du- 
něly těsně  kolem  vrat  a  zas  vzdalovaly  se  — 
a   nikdo   neví,  že  on   tu   zavřen,   zanechán. 

leď  bijí  kdesi  hodiny.  Počítal  —  čtvrt  na 
sedmou.  Zdali  ráno,  večer?  Neuhodl.  Zima  ho 
roztřásala.  I  vylezl  Tobiáš  pomalu  zas  na  žo- 
ky,  'do  vzduchu  vyhřátého.  Mávl  rukou  a  dotkl 
se  plynové  roury,  hořáku,  byl  ještě  teplý.  Je 
tedy  večer. 

Hladu  nepociťoval,  ostatně  hladem  trpěti 
nebude,  v  šuplíku  za  pultem  jest  chléb,  z  ně- 
hož všichni  mohli  kdykoli  jísti.  U  stropu  bylo 
teplo  —  skoro  tu  tédý  lépe  než  nahoře  v  lož- 
nici. Ale  zdali  tak  má  stráviti  celou  noc?  A 
teď  teprve  vzpomněl  Tobiášek,  že  je  štědrý 
večer. 

Tato  vzpomínka  vzbudila  v  něm  novou 
touhu,  aby  se  odtud  dostal,  mezi  lidi,  kam- 
koli —  ale  zde  nesetrvá.  Slezl  tedy  a  dotápav 
ke  'dveřím  postranním,  klepal  na  ně,  zprvu  bo- 
jácně, čím  Idále  silněji,  ale  marně.  Nikdo  nešel 
průjezdem,   nikdo   ho  neslyšel. 

Zdlouhavě  míjela  doba,  Tobiášek  nevěděl, 
kolik  hodin  to  trvalo.  Ale  tu  ozvaly  se  hodiny, 
odbíjející  půl  sedmé,  potom  tři  čtvrti  a  konečně 
sedmou.  Klouby  prstů  klepáním  ho  obolely, 
snad  opuchly,  již  se  nemohl  dveří  ani  dotknouti. 
A  zima  čím  dále  více  ho  drtila.  Rozhodl,  že  se 
vrátí  na  žoky.  A  jak  na  ně  vylézal,  tu  v  zámku 
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postranních  dveří  zarachotil  kh'č.  dvéře  se  roz- 
létly a  vstoupil  pan  Franc  s  lucernou  a  za  ním 
sám  pan  principál,  bledý  a  všecek  vyjevený.  Ne- 
boť se  nemohl  domysliti,  jaké  divadlo  se  mu 
zjeví. 

,;Tobiáši!"  zaznělo  dxojí  zvolání,  z  úst 
mládencových  i  principálových. 

Tobiášek  rázem  sklouzl  na  podlahu  a  o/ val 
se  skoro  bázlivé : 

,,  Prosím  —  —" 

Z  prsou  páně  Karasových  vyšumélo  mocné 
oddechnutí.  Dlouhými  kroky  blížil  se  k  chlapci 
a  vztáhl  pravici.  Tobiáš  vida  bledé  jeho  líce  a 
vyjevený  pohled,  skrčil  se,  sehnul,  pouhým  pu- 
dem, jako  pes,  nad  nímž  se  vznáší  karabáč. 
Neboť  neočekával  nic  jiného  než  ránu  za  to, 
že  na  žocích  usnul  a  zaspal. 

Ale  pravice  páné  Karasova  snesla  se  lehce 
na  jeho  h[avu  a  skoro  ji  pohladila. 

,,Co  pak  tu  déláš,  Tobiáši?"  tázal  se,  a 
hlas  jeho  znél  neobvykle  mírně.  ,,Ty  jsi  spal, 
pravda-li?" 

,,Ano,"   vydechl    lobiášek. 

,,Tak  pojď  nahoru,  už  \ečeříme." 

Ale  teď  všiml  si  principál  zaschlé  krve  na 
spánku  a  na  uchu  chlapcově.  Ne,  tak  ho  ne- 
smí přivésti  na. oči  paní  Kristině. 

,, Počkej,  otři  se,"  velel  chlapci,  ale  neče- 
kal na  to.  Sám  se  chopil  ručníku,  smočil  jej, 
vyždímal  a  jal  se  otírati  stopy  krve. 

I    Herrmann,  XVI.:  Kancelářský  prach.  22 
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Tobiášovi  zamotala  se  az  hlava  z  tolio  ne- 
nadálého nakládání  s  ním,  z  této  péče,  ale 
šťastnější  ještě  v  tom  okamžikn  loyl  pan  Karas. 
Kvapil  dolu  naplněn  hroznou  obavou,  zdali  si 
chlapec  nějak  neublížil,  zdali  se  dokonce  o  ži- 
vot nepřipravil,  a  tu  ho  nalezl  celého,  nepo- 
rušeného. Věru,  nechybělo  mnoho  a  principál 
by  ho  byl  políbil.  Tento  nález  byl  mu  dnes 
největším  darem   štědrovečerním. 

Suchým  koncem  ručníku  otřel  pak  chlapci 
vlhkou  tvář  a  pronesl : 

,,Tak,  Tobiáši,  a  teď  hajdy,  nahoru,  a  vezmi 
si  čistou  košili  a  učeš  se,  a  až  přijdeš  do  po- 
koje, popřej  paní  a  staré  paní  šťastných  a  ve- 
selých svátků  —  běž,  popil  si,  polívku  ti  při- 
nesou, s  ostatním  na  tebe  počkáme  —  — " 

Chlapec  vyběhl  a  principál  ještě  zadržel 
mládence : 

,,Počkaj,  Franc;  tuhle  vezmou  nahoru  dvě 
láhve  ruského  a  tuhle  jsem  prve  zapomněl—" 

Vytáhl  šuplík  za  pultem,  vyňal  hru  nových 
karet,  vstrčil  do  kapsy  a  šel. 

,,A  Tobiáš?"  tázala  se  paní  Kristina,  když 
se  manžel  s  panem  Francem  vrátil. 

„Hnedle  tu  bude,"  odpovídal  pan  Karas 
poněkud  rozpačitě.  „Jen  co  se  převlékne. 
Usnul  v  magacíně  —  no,  počkáme  chvilku.  A 
tuhle    jsme    prve    zapomněli    přinésti    punč   a 
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nové  karty.  Snad  si  po  večeři  zahrajeme?  S  ma- 
minkou preferanc." 

Paní  Kristina  utkvěla  na  choti  pohledem, 
z  něhož  vyčetl,  že  se  za  jeho  nepřítomnosti 
přece  dověděla,  co  se  dole  přihodilo.  Ale  do- 
bře taky  pocítila  paní  Kristina,  jak  to  manžel 
vlastními   výčitkami   odpykal. 

Onoho  štědrého  večera  všichni  ostatní  uč- 
ňové záviděli  na  konec  Tobiášovi  jeho  rány 
od  principála.  Neboť  ho  obsluhovala  sama  mi- 
lostpaní, předkládajíc  mu  na  talíř,  i  po  vlasech 
ho  pohladila  —  při  čemž  prsty  její  nenápadně 
ohledaly  zraněné  ucho,  a  když  došlo  k  po- 
dělování, dostal  Tobiáš  krom  všeho,  co  ostat- 
ní, i  zcela  nový,  lesklý  stříbrný  zlatník,  tehdejší 
doby  vzácný  peníz,  neboť  stál  papírovou  zlat- 
ku  a  patnáct  nováků. 


Do  prvniho  oddílu  tohoto  svazku  přejaty  dvě  historky  z  ptlvodního 
vydání  sbírky  ^Páté  přes  deváté":  Pišíalka  (původně  Z  oboru  veřej- 
ného zdravo inictvi^  a  Pan  j>es. —  Do  druhého  oddílu  přejaty  dvě  historky, 
Muž  bez  třináctky  a  Nový  závody  ze  sbírky  vydané  u  Buršíka  a  Kohouta 
t>Mnz  bez  třináctky  a  dvanáct  jiných  povídek  nedělních* .  —  Povídka 
poslední,  TobiáSkuv  štědrý  den^  přejata  sem  z  19.  svazečku  Topičova. 
»Osení«  :  t>T(ib7áškH7<  Slť-drý  den  a  několik  čcr/oTitých  po7'!dck  o  zvířátkách^ 


OBSAH, 


KANCELÁŘSKY  PRACH. 

Píšťalka 9 

Zlatý  déšť 19 

Pan  pes 29 

Oběť  povolání 36 

Odpočinek • ' 47 

Sele 59 

Z  feriálních  zápisků  Floriana  Kropáče  ....    68 

Dvě  partie 87 

Rozmluvené  ženidlo 103 

Exhumace 116 

Po  dovolené 127 

Předčasný  doprovod 135 

Na  čáře.  I.  Tetřívek 150 

II.  Akcisní  zdravotnictví   ......  166 

Okradení  a  nálezci 179 

SMÍŠENÉ  ZBOŽÍ. 

Podíváme  se  do  kufru  .  . .  ! •  .    .    .    .  199 

Přátelská  lekce 234 

Výpověď    243 

Kosa  na  kámen ...  251 

Zaspaný  den • .    .  265 

Muž  bez  třináctky 275 

Nový  závod 286 

Kterak  se  stalo 295 

Stará'oddanost      308 

Tobiáškův  štědrý  den 315 


Sebrané  spisy  Ignáta  Herrmanna.- 

I.  BLEDNOUCÍ  OBRÁZKY,  Vzpomínky  nejstarší  a  drobné 

episody  z  maloměstské  kroniky.  Vydání  druhé.  325  stran    .    K  3'40 

II.  OTEC  KONDELÍK  A  ŽENICH  VEJVARA.  Drobné 
příběhy  ze  života  spořádané  pražské  rodiny.  Vydání  sedmé 
487  stran K  5-20 

III.  TCHÁN  KONDELÍK  A  ZEŤ  VEJVARA.  (Pokračováni 

Otce  Kondelíka.)  Vydání  třetí.    536  stran      K  5*50 

IV.  Z  CHUDÉHO  ,KALAMÁŘE.  Drobné  náčrty.  Vydání 
třetí.  PRAŽSKÉ  FIGURKY.  Rázové  obrázky  ze  života. 
Vydání  třetí.  PAN  MELICHAR.  Obrázek  z  »tiché«  praž- 
ské domácnosti.  Vydání  druhé.    453  stran K  4*80 

V.  Z  PRAŽSKÝCH  ZÁKOUTÍ.    Humorist,  a  rázové  obrázky 

ze  života.  Vydání  druhé.  213  stran K  2-20 

VI.  STAŘÍ  MLÁDENCI.     Humorné  obrázky  ze  života  »přes- 

početných«.    225  stran K  2-40 

VII.  U  SNĚDENÉHO    KRÁMU.     Líčení  z  pražskélio  života. 

Vydání  třetí.  Čá.st  I.  a  II.    284  stran K  3-  — 

VIII.  U  SNĚDENÉHO  KRÁMU.  Část  III.  a  IV.    346  stran     .    K  360 

IX.  BODŘÍ    PRAŽANÉ.     Postavičky  z  pražských    zdí  a  ulic. 

Vydání  druhé.  300  stran K  3-20 

X.  RODINY  A  RODINKY.  Drobné  výjevy  z  pražského  ži- 
vota. 264  stran K  2-60 

XI.  DVĚ  PRAŽSKÉ  IDYLLY.  Vydání  druhé.  244  stran  .    .   .    K  2-50 

XII.  DOMÁCÍ  ŠTĚSTÍ.  Dva  stínové  obrazy  z  manželského  ži- 
vota. Vydání  druhé.  220  stran K  2-30 

XIII.  ŽENITBA  PÁNĚ  KARAFIÁTOVA  a  jiné  povídky  staro- 
mládenecké.  272  stran K  2-80 

XIV.  PÁTÉ  PŘES  DEVÁTÉ.  Třicet  nedělních  povídek.  Vy- 
dání druhé.  305  stran K  280 

XV.  ZTŘEŠTĚNÉ  HISTORKY.  (Chráněnka.  —  Pouhé  smy- 
šlenky.—  Strašidelné.  —  ,,Amerikánské.")  Druhé,  proh.éd- 
nuté  a    pozměněné  vydání.  344  stran K  3'60 

XVÍ.    KANCELÁŘSKÝ    PRACH.  —    SMÍŠENÉ    ZBOŽÍ.   Drobné 

črty  z  ovzduší    kancelářského  a  kupeckého.  340  stran     .    .    .  K  3'50 

XVII.  FOXL-VOŘÍŠEK  A  JINÉ  HISTORKY    KRATOCHVILNÉ. 

(Vychází  v  dalších  sešitech.) 

Svazky  v  původní  vazbě  o  K  1*40  dražší. 


Kromě  toho  vydáno: 

DROBNÍ  LIDÉ.  Črty  ze  všedního  života.  Třetí  vydání.  UJ.  Otiy  v  Praze. 
Dva  díly,  cena   každého  3  K  20  h,  v  polokožené  vazbě  5  K  80  h. 

HISTORIE  O  DOKTORU  FAUSTOVI,  slavném  čemokněžníku,  čili  vy- 
psání jeho  života,  skutkův  i  přehrozného  do  pekelné  propasti  uvržení.  Dle 
starých  kronik  a  pamětí.  S  13  dřevoryty  dle  kreseb  mistra  Josefa 
Mánesa.  1884,  nákladem  vlastním.  (Rozebráno.) 


'««^U   ^ 


ftOy    31972 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PG 

Herrmann,  Ignát 

,  5038 

Sebrané  spisy 

HA5 

1905 

dil  16 

! 

